
A MÃE POBRE

Betinna Câmara

A mãe pobre é um ser interessantíssimo. Sempre atenta,pra

não dizer assustada.Quando eu era criança e, espirrava, por

exemplo, e era dia 25 do mês, minha mãe rapidamente dizia:”não

é época do mês de criança ficar doente”.Eu fico assim…sabe o

meme do John Travolta?Ela morreu e eu ainda não entendi qual é

a época certa do mês para adoecer.

Ao mesmo tempo, minha mãe foi minha maior coach

financeira.Quando eu tinha por volta de 14 anos eu queria uma

jaqueta e um fichário para a volta às aulas. Minha mãe

autorizou a compra e me deu R$150,00.A Betina adolescente

ficou satisfeita e foi feliz em fazer suas compras?Óbvio… que

não!A inflação mudou um tanto desde então, mas o que não muda

é o ranço adolescente.Naquela época R$150,00 era uma quantia

mais do que significativa.Minha mãe sabia disso.Vocês acham

que ela respondeu ao meu mini piti de forma eufórica, brava ou

agressiva?Não.A “pedagogia Tarantino” de minha mãe não

permitia dar essa moral pra "piti” adolescente.Ela apenas

disse:”faz dar”.Coaches, anotem essa frase:”faz dar”.

Vocês podem estar se perguntando:”e aí, deu?”.Amados, não

só deu pra comprar a jaqueta e o fichário, como comprei

algumas canetas, comi no Mcdonalds e ainda voltei pra casa com

três “Charges” de presente pra minha mãe.Ela comeu com gosto e

um olhar de deboche que me lembro até hoje.



Em defesa das mães, quero relatar aqui que nós,os filhos,

também somos fogo.Eu era mestre em fazer minha mãe passar

vergonha.Aqui faço um pequeno adendo: eu tenho um fraco por

ver pessoas caindo.Não pode ser criança nem idoso (antes

podia, mas me melhorei-terapia, sabe?),mas fora isso…eu racho

o bico de rir e não tenho piedade nenhuma.Homens brancos de

sapatênis ou de patinete tropeçando?É quase um fetiche.Pago

ingresso e tudo. Fecha o adendo.

Pois bem.Eu e minha mãe estávamos andando no centro da

cidade onde morávamos.Uma cidade relativamente pequena, na

região metropolitana de Porto Alegre-RS.Era início do mês e o

centro estava fervendo.Lembro-me que íamos ao banco, e depois,

almoçar.Alla minuta.Adorávamos alla minuta.Eu sempre fui uma

criança muito observadora e óbvio que me chamou a atenção a

cena que vi ao olhar em direção ao banco que íamos: uma

mulher.Jovem ainda.Com seios tão fartos quanto os meus (ou

seja, bem fartos mesmo) escondia dinheiro no sutiã.Hábito que

eu já tinha, mas me chamou a atenção e lembro de ter

pensado:”essa tia devia ter guardado o dinheiro na teta DENTRO

do banco,não ali fora”.Quando pensei em dizer pra minha mãe

algo sobre minha observação e receio, um menino, bem

jovem.Talvez mais jovem que eu, na época, corre em direção a

senhora e…adivinhem?Enche uma das mãos pequeninas com um dos

seios da mulher e, com a outra, aparava notas e mais notas de

R$50,00 que teimavam em se desabrigar daquelas carnes



opulentas.Com o susto, o esbarrão ou por obra divina, a mulher

caiu no chão.

Minha mãe se assustou, foi acudir a senhora.O

menino?Sumiu.Nunca mais o vi na vida.Eu.Me desmanchei de

rir.Eu chorava.Agradeço pela força da bexiga adolescente,

porque se fosse hoje, me “urinaria” em pleno centro da

cidade.Minha mãe?Acudia a mulher e óbvio…ria. Mas se

controlava.A mulher pegou ranço comigo e me xingava.Minha

mãe?Ria com um pouco mais de intensidade, mas disfarçava.Vendo

que não havia mais solução.Que eu não me recomporia e que a

mulher iria me matar antes mesmo de conseguir levantar do

chão.Por fim, minha mãe me pegou pelo braço e fomos almoçar.

A “alla” minuta daquele dia teve um gosto especial pra

nós: bife, arroz, feijão e… lágrimas de riso de uma filha sem

modos e de um riso sadicamente frouxo e de uma mãe solo

cansada, sempre meio que apavorada, mas que fazia de tudo pra

ter algum momento bom com a filha.


