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APRESENTACAO

E com grande honra que trazemos aos leitores pulp! mais um autor classico da literatura
estrangeira: Rytnosuke Akutagawa, cuja obra influenciou diversos artistas e inspirou inimeras
adaptagdes.

A trama do premiado filme de Akira Kurosawa, Rashomon (1950), por exemplo, ¢ uma
adaptacdo de seu Em um bosque, enquanto o titulo e as cenas ambientadas no Portdo Rashomon
sdo retirados de sua narrativa homonima.

Akutagawa escreveu mais de 150 contos durante sua breve vida. Este e-book apresenta, com
traducdo exclusiva do inglés, as duas historias que serviram de inspira¢do ao filme de Kurosawa e
outra ja antologizada no Brasil por Flavio Moreira da Costa, a partir de uma versao traduzida para
o espanhol pelo argentino Jorge Luis Borges.

Rashomon narra o encontro entre um servo € uma velha no dilapidado Portdo Sul da entdao
arruinada cidade de Kyoto, onde cadaveres ndo reclamados as vezes eram despejados.

Em um bosque apresenta relatos variados do assassinato de um samurai, cujo cadaver foi
encontrado em um bosque de bambus perto de Kyoto. Cada se¢do esclarece e ofusca o que o leitor
sabe sobre o assassinato, criando uma visdo complexa e contraditoria dos eventos, que questiona a
capacidade de se perceber e transmitir a verdade objetiva.

Em Sennin, o jovem camponés Gonsuke migra para a cidade de Osaka, a fim de arranjar
trabalho como sennin, espécie de mago que desenvolve poderes especiais, como a juventude
eterna.

Ryiinosuke Akutagawa (7% )| #€ < /1, Akutagawa Ryiinosuke, 1 de margo de 1892 - 24 de
julho de 1927), nome artistico Chokodo Shujin (¥7L % 3= A), foi um escritor japonés ativo no
periodo Taishd no Japdo. E considerado o "pai do conto japonés", e o principal prémio literario do
pais, o Prémio Akutagawa, leva seu nome. Ele cometeu suicidio aos 35 anos, por overdose de

Veronal.
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RASHOMON (1915)

Rashomon (# 4= ) é baseado em contos do Konjaku Monogatarishii'. 4 histéria foi
publicada pela primeira vez em 1915 na revista literdria Teikoku Bungaku. O filme homonimo de
Akira Kurosawa, realizado em 1950, é na verdade baseado principalmente em outro dos contos de
Akutagawa: Em um bosque, apenas o titulo do filme e parte das cenas, como o roubo de um
quimono e a discussdo sobre a ambiguidade moral de roubar para sobreviver, sdo emprestados de
Rashomon. 4 historia narra o encontro entre um servo e uma velha no dilapidado Rashomon, o
portdo sul da cidade entdo arruinada de Kyoto, onde cadaveres ndo reclamados as vezes eram
despejados. O nome atual do portdo na histéria, mas ndo o enredo, origina-se da pega Noh’:
Rashomon® (cerca do ano 1420). Pode interessar ao leitor notar que trés finais diferentes para a

historia foram publicados. Colocamos os finais alternativos logo abaixo do texto.

1. Konjaku Monogatarishii (% Y)iE %, Antologia de Contos do Passado), também conhecido como Konjaku
Monogatari (%8 Y)5E), € uma colegdo japonesa de mais de mil contos escritos durante o final do periodo Heian
(794-1185). A colecdo inteira estava originalmente contida em 31 volumes, dos quais 28 existem até hoje. Os
volumes abrangem varios contos da India, China e Japdo. Evidéncias detalhadas de monogatari perdidos existem
na forma de critica literaria, que pode ser estudada para reconstruir os objetos de sua critica até certo ponto.

2. Noh (#&, No, derivado da palavra sino-japonesa para "habilidade" ou "talento") é a principal forma de danca
dramatica classica japonesa, que tem sido apresentada desde o século XIV.

3. Rashomon (# 2 F9) é uma peca Noh de Kanze Nobumitsu (c.1420). Do mesmo modo que outros dramas
famosos, como Maodori-hasi e Ibaraki, é baseado na lenda de Watanabe no Tsuna e o demonio de Rashomon.



RASHOMON

Aconteceu em uma noite. Um humilde servo estava sob o Portdo Rashomon, aguardando a
chuva parar. Sob o amplo portdo, ndo havia ninguém além dele. Em um dos grandes pilares
redondos, cuja tinta vermelha ja descascava em alguns pontos, havia apenas uma esperanca®
solitaria. Como o portdo se localizava na Avenida Suzaku®, normalmente se esperaria encontrar
duas ou trés outras pessoas por 14, aguardando a chuva diminuir. Mas ndo havia ninguém por 14
além dele.

Vejam, nos ultimos dois ou trés anos houve uma série de desastres em Kyoto: terremotos,
tornados, incéndios e fome. A capital desmoronava de muitas maneiras diferentes. De acordo com
registros antigos, estituas e altares budistas foram destruidos, e sua madeira, laqueada com
vermelhdo® e folhas de ouro ou prata, empilhada na beira da estrada e vendida como lenha.
Desnecessario dizer que, com a capital neste estado, ndo havia ninguém para consertar o portdo e,
de fato, ninguém pensava nisso. Aproveitando esse estado de abandono, raposas e texugos
passaram a morar la. Ladroes moravam la. Por fim, tornou-se até mesmo costumeiro levar
cadaveres nao reclamados para o portdo e joga-los por 14. Assim, apds o pdr do sol, as pessoas
ficavam com medo e ninguém ousava colocar os pés proximos ao portao depois de escurecer.

No lugar delas, um enorme bando de corvos se aglomerava por 4. Durante o dia, incontaveis
passaros podiam ser vistos sobrevoando em circulos enquanto grasnavam nas elevadas telhas
ornamentais do telhado. Pareciam sementes de gergelim espalhadas, principalmente quando o céu
acima do portdo ficava vermelho ao por do sol. Os corvos, ¢ claro, surgiam para bicar a carne dos
cadaveres no alto do portdo. Hoje, porém, talvez porque ja fosse tarde, nem um tUnico passaro
podia ser visto. Mas o que se podia ver eram seus excrementos brancos, presos em remendos nos
degraus de pedra, que desmoronavam em alguns pontos, com ervas daninhas crescendo nas
rachaduras. O servo, vestindo um quimono azul-marinho desbotado pela lavagem excessiva,
sentou-se no sétimo e ultimo degrau da escadaria de pedras. Assistiu a chuva cair enquanto
brincava com uma grande espinha na bochecha direita, perdido em seus proprios pensamentos.

Ha pouco, escrevi: "Um humilde servo aguardava que a chuva parasse". No entanto, mesmo

4. Inseto da familia Tettigoniidae, popularmente conhecido no Brasil como esperanca em razio da crenga de que
ele simboliza boa sorte (principalmente quando pousa em uma pessoa), enquanto que encontra-lo morto ¢
considerado pressagio de mau agouro.

5. Avenida Suzaku (&% K Suzaku Oji) ¢ o nome dado a avenida central que leva ao Palacio Imperial pelo sul
nas capitais japonesas. As cidades geralmente se baseavam em um padrdo de grade tradicional chinés. A Avenida
Suzaku era tipicamente a estrada central dentro da malha urbana e, como resultado, a mais larga. Fujiwara-kyo,
Heijo-kyd e Heian-kyd tinham sua prépria Avenida Suzaku. A palavra Suzaku refere-se ao Deus Guardido do Sul,
que se dizia aparecer na forma de um passaro.

6. Vermelhdo é um pigmento opaco alaranjado que tem sido usado desde a antiguidade.



que a chuva de fato parasse, o servo ainda ndo teria nada para fazer. Normalmente, ¢ claro,
esperaria-se que retornasse para a casa de seu senhor, mas ele fora dispensado do servigo de seu
senhor quatro ou cinco dias antes. Como escrevi antes, nessa €poca a cidade de Kyoto se
deteriorava de muitas maneiras diferentes. O fato de esse servo ter sido dispensado por seu senhor,
que o empregara por tantos anos, foi apenas outro pequeno efeito colateral desse declinio. Entdo,
ao invés de dizer: "Um humilde servo aguardava que a chuva parasse", teria sido mais apropriado
dizer: "Um humilde servo, preso pela chuva, ndo tinha para onde ir e ndo sabia o que fazer". O
clima naquele dia serviu para escurecer ainda mais o humor desse servo do periodo Heian. A
chuva comegara a cair um pouco depois das quatro da tarde e ainda ndo dava sinais de diminuir.
Por enquanto, a prioridade na mente do servo era como ele ganharia a vida amanhda — como
superaria essa "situagdo desesperadora". Enquanto tentava juntar suas ideias errantes, ele ouvia
pensativamente o som da chuva caindo sobre a Avenida Suzaku.

A chuva engolfava Rashomon, e rajadas de vento surgiam de muito longe e atingiam o portao
com um barulho tremendo. A escuriddo da noite gradualmente descia e, caso se olhasse para cima,
poderia parecer que as nuvens enormes € sombrias estavam suspensas nas pontas das telhas
projetadas do telhado do portdo.

Para de alguma forma superar sua "situacdo desesperadora”, o servo poderia ter que colocar
seu moral de lado. Se ele se recusasse a fazer coisas que julgava moralmente questionaveis,
acabaria morrendo de fome sob uma parede coberta por barro ou a beira da estrada. E entao seria
levado a este portdo, para ser descartado, como um cachorro. "Se eu estiver disposto a fazer o que
for preciso para sobreviver..." Seus pensamentos circularam por sua cabeca vdarias vezes, e
finalmente chegaram aqui. Mas esse "se" sempre permaneceria uma mera hipdtese. Pois, embora o
servo reconhecesse que precisava fazer tudo o que pudesse para sobreviver, ndo teve a coragem de
levar a sentenca a sua conclusdo precipitada: "Estou destinado a me tornar um ladrdo."

O servo espirrou e se levantou exaurido. Kyoto — tdo gélida a noite — ja estava fria o suficiente
para ele desejar um braseiro. O vento e a escuriddo sopravam impiedosamente entre os pilares do
portdo. A esperanga que estava sentada no pilar vermelho partira havia muito.

O servo enfiou a cabeca no peito, curvou os ombros — vestido com o quimono azul que usava
por cima da fina e amarelada roupa de baixo — e olhou ao redor do portdo. "Se ha um lugar onde
nao serei incomodado pelo vento ou pela chuva... um lugar onde ndo serei visto... um lugar onde
pareca que posso dormir confortavelmente a noite toda... entdo vou passar a noite 1a", pensou.
Felizmente, s6 entdo, ele avistou a ampla escadaria vermelha que levava a torre no topo do portao.
As Unicas pessoas que poderia encontrar por la ja estariam mortas! Assim, o servo, tomando

cuidado para que sua espada simples com cabo de madeira ndo escorregasse da bainha, pisou no



ultimo degrau com sua sandalia de palha.

Alguns minutos depois. No meio da larga escadaria que levava ao topo da torre do portdo, o
homem prendeu a respiracdo e, agachado como um gato, ergueu os olhos com cautela. Do topo da
torre, brilhou suavemente sobre a bochecha direita do homem a luz de uma chama. Era a mesma
bochecha com a espinha vermelha cheia de pus entre a barba por fazer. O servo dera como certo
que todos 14 em cima j& estariam mortos. Mas, quando subiu mais dois ou trés degraus, viu que
nao apenas alguém acendera uma fogueira la em cima, como pareciam mové-la para frente e para
tras... Ele poderia afirmar isso pelo modo como a luz amarela e turva oscilava nas teias de aranha
penduradas em cada canto e fenda do teto. Um fogo aceso... nesta noite chuvosa... € no topo deste
portdo... Certamente este ndo poderia ser um humano qualquer.

O servo rastejou até o ultimo degrau da ingreme escadaria, com os pés silenciosos como os de
uma lagartixa. Ajeitou o corpo o maximo que pdde, esticou o pescogo tdo longe quanto possivel e
espiou cautelosamente para dentro da torre. Como afirmavam os rumores, varios cadaveres haviam
sido descartados na torre, mas a luz do fogo ndo estava tao intensa quanto esperava, entdo ele nao
saberia dizer quantos eram. Embora a luz estivesse fraca, o que ele de fato sabia era que alguns dos
corpos usavam quimonos e outros se encontravam nus. Previsivelmente, o nimero de cadaveres
incluia homens e mulheres, misturados entre os mortos. Os corpos se pareciam tanto com bonecos
de argila que seria possivel duvidar que qualquer deles houvesse vivido algum dia. Com a boca
aberta e os bragos estendidos, estavam espalhados ao acaso pelo chao. E ja que as partes superiores
de seus corpos — como seus peitos e ombros — captavam um pouco da luz fraca do fogo, acabavam
langando sombras nas partes inferiores, e os cadaveres estavam eternamente silenciosos como um
mudo.

O servo instintivamente cobriu o nariz do fedor putrido dos corpos em decomposi¢dao. Mas, no
instante seguinte, sua mao caiu de seu rosto. Uma forte emog¢ao quase lhe roubara o olfato.

Foi nesse momento que o criado avistou pela primeira vez a pessoa agachada entre os
cadaveres. Era uma velhinha emaciada de cabelos brancos em um quimono vermelho escuro. A
velha carregava uma tocha de pinho acesa e olhava para o rosto de um dos cadaveres. A julgar pelo
comprimento de seus cabelos em alguns pontos, provavelmente era o corpo de uma mulher.

Por um momento, movido por seis partes de medo e quatro partes de curiosidade, o criado se
esqueceu até de respirar. Tomando emprestada uma frase dos escritores das cronicas antigas, ele
sentiu como se "os pelos da cabeca e do corpo crescessem de modo profuso". A velha enfiou o
cabo da tocha de pinho no vao entre as tdbuas do piso. Pos as duas maos na cabeca do cadaver e,
como um macaco catando os piolhos de seu filho, principiou a arrancar os fios dos longos cabelos

do cadaver, um por um. Os cabelos pareciam se desprender com muito pouco esforco.



A cada vez que ela puxava um daqueles fios de cabelo, o servo ficava um pouco menos
assustado. E a cada vez que ela puxava um daqueles fios de cabelo, o 6dio intenso que ele agora
sentia por essa mulher ficava um pouco mais forte. Nao — provavelmente ¢ enganoso afirmar que
ele a odiava, por si s6. Em vez disso, era uma repulsa contra todas as formas do mal, que ficava
mais forte a cada minuto. Naquele momento, se alguém levantasse novamente a questdo sobre a
qual o servo estivera pensando sob o portdao — se morreria de fome ou se tornaria um criminoso —,
0 servo quase certamente teria escolhido a fome, sem um pingo de arrependimento. Como a tocha
que a velha enfiara entre as tdbuas do piso, era assim que o cora¢do do homem ardia contra tudo o
que era mau.

O servo, ¢ claro, ndo sabia por que a velha arrancava os cabelos do cadéver, entdo,
racionalmente, ndo tinha como saber se era imoral ou ndo. Mas para este servo, nesta noite
chuvosa, em cima deste portdo, arrancar o cabelo de uma mulher morta era um pecado
imperdoavel. Claro, o servo ja havia esquecido que, até muito recentemente, ele pensava em se
tornar um ladrao.

O servo esticou as pernas e, de repente, saltou da escada sem avisar. Andou a passos largos até
a mulher, com a mao no cabo de madeira de sua espada. Desnecessario dizer que a mulher ficou
morrendo de medo.

Assim que a velha enxergou o servo, sobressaltou-se como se houvesse sido disparada por
uma besta.

— Voceé! Onde vocé estd indo?

O servo gritou. Colocou-se no caminho da velha, enquanto ela tropegcava nos cadaveres em
uma tentativa frenética de escapar. A velha tentou empurra-lo para o lado. Mas o servo ainda nao
tinha inten¢ao de deixa-la ir e a empurrou de volta. Por um tempo, os dois lutaram entre os
cadaveres sem dizer uma Unica palavra. Mas o resultado desta batalha estava claro desde o inicio.
No final, o servo agarrou o brago da velha e a jogou no chdo. Seu braco, como uma coxa de
frango, era apenas pele e 0ssos.

— O que vocé estava fazendo? Bem, o que vocé estava fazendo? FALE! Se ndo me contar, vai
receber ISTO!

O servo empurrou a velha para longe e, de repente, puxou a espada e exibiu o ago palido
diante dos olhos dela. Mas a velha nada disse. Suas maos tremiam incontrolavelmente, seus
ombros pesavam enquanto ela ofegava. Seus olhos estavam tdo arregalados que pareciam prestes a
saltar para fora das orbitas, mas, ainda assim, como uma muda, ela permaneceu obstinadamente
em siléncio. Ao ver isso, o servo entdo percebeu que tinha a vida dessa mulher na palma de sua

mao. Quando percebeu isso, seu coragdo, que ardia tdo ferozmente de 6dio, esfriou, até que tudo o



que restou foram os sentimentos de orgulho e satisfagdo que vém com um trabalho bem feito. O
servo olhou para a mulher, baixou a voz e disse:

— Nao sou um funcionario do departamento de policia nem nada. Sou apenas um viajante que
por acaso passava por baixo do portdo hd alguns instantes. Nao vou amarrar voc€ ou coisa
parecida. Mas seria melhor se vocé me contasse o que fazia em cima deste portdo agora ha pouco.

A velha de olhos esbugalhados abriu-os ainda mais e encarou o rosto do servo. Olhava para ele
com os olhos vermelhos e lancinantes de uma ave de rapina. E entdo, seus labios — tdo enrugados
que eram quase uma parte de seu nariz — moveram-se, como se ela estivesse mastigando alguma
coisa. Era possivel ver seu proeminente pomo de adio movendo-se em sua macilenta garganta.
Entdo, daquela garganta, surgiu uma voz ofegante que parecia o grasnar de um corvo.

— Estou pegando esse cabelo... Estou pegando o cabelo dessa mulher para... Bem, pensei em
fazer uma peruca.

O criado ficou desapontado porque a resposta da velha fora tdo inesperadamente enfadonha.
Junto com a decepgao, aqueles antigos sentimentos de 6dio e desprezo voltaram a sua mente. E, de
alguma forma, ele deve ter transmitido esses sentimentos a velha. Com os cabelos que roubara do
cadaver ainda agarrados em uma das maos, ela murmurou com uma voz rouca de sapo:

— Entendo. Bem, talvez seja imoral arrancar os cabelos dos mortos. Mas estes cadaveres aqui
— todos eles — eram o tipo de pessoa com quem ninguém se importaria. Na verdade, essa mulher de
quem eu arrancava os cabelos momentos atras... ela costumava fatiar cobras em pedacos de 10
centimetros, seca-los e vendé-los no acampamento da guarda do paldcio do principe herdeiro,
dizendo que era peixe desidratado. Se ndo tivesse morrido na praga, provavelmente iria para la
agora. E, no entanto, os guardas afirmavam que o peixe desidratado dessa mulher tinha um gosto
bom, e sempre o compravam para acompanhar o arroz. Nao acho que o que ela fazia era imoral. Se
ndo tivesse feito isso, teria morrido de fome, entdo, ela apenas fez o que precisava fazer. E essa
mulher, que entendia tdo bem dessas coisas que precisamos fazer, provavelmente me perdoaria
pelo que estou fazendo com ela também.

A velha disse algo nesse sentido.

O servo colocou a espada de volta na bainha e pousou a mao no cabo enquanto ouvia a historia
dela com antipatia. Por certo, enquanto ouvia, sua mao direita alisava a espinha vermelha cheia de
pus em sua bochecha. Enquanto ouvia a histoéria dela, sentiu a coragem que faltara sob o portao
momentos antes crescer dentro de si. Isso o conduzia na dire¢do completamente oposta a coragem
que tivera quando escalara o portdo e agarrara a velha. O servo ndo estava mais debatendo se
morreria de fome ou se tornaria um ladrdo. Do jeito que se sentia agora, a ideia de morrer de fome

era virtualmente impensavel.



— Isso ¢ definitivamente verdade — concordou, zombeteiro, quando ela terminara de falar.
Deu um passo a frente e de repente afastou a mao direita da espinha. Agarrando a mulher pela
nuca, disse a ela em um tom mordaz: — Bem, entdo vocé ndo vai usar isso contra mim se eu tentar
roubar as suas roupas. Se nao fizer isso, veja vocé, eu também vou morrer de fome.

O servo habilmente despiu a mulher de seu quimono. Ela tentou se agarrar a perna dele, mas
ele a chutou violentamente sobre os cadaveres. O acesso para a escadaria ficava a apenas cinco
passos de distdncia. Em um piscar de olhos, o servo desceu correndo a ingreme escadaria e
adentrou a escuriddo, levando o quimono vermelho-escuro debaixo do brago.

Por um tempo, a velha permaneceu deitada como se estivesse morta, mas demorou pouco para
que erguesse seu corpo nu dos cadaveres. Choramingando, ela rastejou até a escada, a luz de sua
tocha ainda acesa. Enfiou a cabeca no acesso a escadaria e olhou para os fundos do portdo, seus
cabelos brancos e curtos suspensos de cabeca para baixo. Mas 14 fora havia apenas a escuridao
completa da noite.

Para onde o servo foi, ninguém sabe.

skeksk

Como mencionado anteriormente, existem trés finais para esta historia.

O final original (na ortografia moderna) é:
"O servo ja havia enfrentado a chuva e fugido para Kyoto a fim de comecar a trabalhar como

ladrao."

Isso foi posteriormente alterado para:
TAG . BB WeEL T, EHON N\ &£ @ wToi,

com o mesmo significado.

Finalmente, foi alterado para:
TAOATH A #EL M5 & w,

"Para onde o servo foi, ninguém sabe."
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EM UM BOSQUE (1922)

Em um bosque (¥ ® #', Yabu no Naka) apareceu pela primeira vez na edicdo de janeiro de
1922 do jornal mensal Shinchd de literatura japonesa. Akira Kurosawa usou essa historia como
base para o enredo de seu premiado filme de 1950, Rashomon. O trabalho foi classificado pelo
The Telegraph em 2014 como uma das 10 maiores narrativas asiaticas de todos os tempos. Trata-
se de um conto dos primeiros periodos modernistas, bem como uma mistura da busca modernista
por identidade com temas da literatura japonesa historica e, como tal, talvez seja a obra iconica
da carreira de Akutagawa. Ele apresenta relatos variados do assassinato de um samurai,
Kanazawa no Takehiro, cujo cadaver foi encontrado em uma flovesta de bambu perto de Kyoto.
Cada se¢do simultaneamente esclarece e ofusca o que o leitor sabe sobre o assassinato,
eventualmente criando uma visdo complexa e contraditoria dos eventos, que questiona a

capacidade ou vontade da humanidade de perceber e transmitir a verdade objetiva.



EM UM BOSQUE

O testemunho de um lenhador
questionado por um alto comissario de

policia

Sim, senhor. Certamente fui eu quem encontrou o corpo. Esta manha, como de costume, fui
cortar minha quota didria de cedros, quando encontrei o corpo em um bosque situado em uma
depressdao na montanha. A localizacdo exata? A 150 metros da estrada secundaria para Yamashina.
E um bosque isolado de bambus e cedros.

O corpo estava deitado de costas, vestido com um quimono de seda azulado e uma touca
franzida no estilo de Kyoto. Um unico golpe de espada perfurara o peito. As ldminas de bambu e
as flores caidas ao redor dele estavam manchadas de sangue. Nao, o sangue ndo escorria mais. A
ferida havia secado, creio. E também uma mosca esvoagava rapido por ali, mal notando meus
passos.

O senhor me pergunta se eu vi uma espada ou algo assim?

Nao, nada, senhor. Encontrei apenas uma corda na raiz de um cedro proximo. E... bem, além de
uma corda, encontrei um pente. Isso foi tudo. Aparentemente, ele deve ter lutado antes de ser
assassinado, porque a grama e as ldminas de bambu caidas foram pisoteadas por todos os lados.

"Havia um cavalo por perto?"

Nao, senhor, ja ¢ bastante dificil para um homem entrar, quanto mais para um cavalo.

O testemunho de um sacerdote peregrino
budista questionado por um alto

comissario de policia

A hora? Certamente, era por volta do meio-dia de ontem, senhor. O infeliz estava na estrada de
Sekiyama para Yamashina. Ele caminhava em direcdo a Sekiyama com uma mulher que o
acompanhava a cavalo, a qual soube que era sua esposa. Um lenco pendurado na cabeca dela
escondia o rosto de vista. Tudo o que vi foi a cor de sua vestimenta, um traje lilds. Seu cavalo era
um alazdo com uma bela crina. A altura da senhora? Ah, cerca de um metro e trinta e cinco

centimetros. Como sou um sacerdote budista, ndo dei muita atencdo aos seus detalhes. Bem, o



homem estava armado com uma espada, além de um arco e flechas. E lembro claramente que
carregava mais de 20 flechas em sua aljava.

Nao esperava que tivesse tal destino. A vida genuinamente humana ¢ tdo evanescente quanto o
orvalho da manha ou um reldmpago. Minhas palavras sdo inadequadas para expressar minha

simpatia por ele.

O testemunho de um cacador de
recompensas’ questionado por um alto

comissario de policia

O homem que capturei? E um bandido notério chamado Tajomaru. Quando o prendi, ele havia
caido de seu cavalo. Encontrava-se gemendo na ponte em Awataguchi. A hora? Foi nas primeiras
horas da noite passada. Para o registro, posso dizer que outro dia tentei capturd-lo, mas ele
infelizmente escapou. Vestia um quimono de seda azul escuro e portava uma grande espada lisa. E,
como o senhor pode ver, carregava um arco e flechas em algum lugar. O senhor diz que esse arco e
essas flechas se parecem com as do morto? Entdo Tajomaru deve ser o assassino. O arco enrolado
com tiras de couro, a aljava laqueada preta, as 17 flechas com penas de falcdo — tudo isso estava
em sua posse, creio. Sim, senhor, o cavalo ¢, como o senhor diz, um alazdo com uma bela crina.
Um pouco além da ponte de pedra, encontrei o cavalo pastando na beira da estrada, com suas
longas rédeas balangando. Certamente ha alguma Providéncia no fato de ter sido arremessado pelo
cavalo.

De todos os ladrdes que rondam Kyoto, esse Tajomaru € o que mais tem causado problemas as
mulheres da cidade. No outono passado, uma senhora que viera para a montanha situada atras do
Templo de Pindora de Toribe, presumivelmente para fazer uma visita, foi assassinada junto com
outra garota. Se este criminoso assassinou o homem, sabe-se 14 o que pode ter feito com a esposa

dele. Queira sua honra investigar tal problema também.

O testemunho de uma idosa questionada

por um alto comissario de policia

7. No original, hémen (it %4 ). Ex-prisioneiro que trabalha sob contrato com a policia, semelhante a um cagador
de recompensas.



Sim, senhor, aquele cadaver ¢ do homem que se casou com minha filha. Ele ndo ¢ de Kyoto.
Era um samurai na cidade de Kokufu, na provincia de Wakasa. Seu nome era Kanazawa no
Takehiko e sua idade era 26. Era de temperamento gentil, entdo tenho certeza de que nao fez nada
para provocar a ira dos outros.

Minha filha? O nome dela é Masago ¢ sua idade é 19 anos. E uma garota espirituosa e
divertida, mas tenho certeza de que nunca conheceu outro homem, exceto Takehiko. Ela tem um
rosto pequeno, oval, de pele escura, com uma verruga no canto do olho esquerdo.

Ontem Takehiko partiu para Wakasa com minha filha. Que azar que as coisas tivessem chegado
a um fim tdo triste! O que aconteceu com minha filha? Estou resignada a dar meu genro como
perdido, mas o destino de minha filha me atormenta. Que os deuses ndo deixem pedra sobre pedra
até ser encontrada. Eu odeio aquele ladrao Tajomaru, ou qualquer que seja seu nome. Nao apenas

meu genro, mas minha filha... (Suas Gltimas palavras foram afogadas em lagrimas).

A confissdo de Tajomaru

Eu o matei, mas ndo ela. Para onde foi? Nao sei dizer. Ah, espere um minuto. Nenhuma tortura
pode me fazer confessar o que ndo sei. Agora as coisas chegaram a tal ponto, que nao vou
esconder nada do senhor.

Ontem, um pouco depois do meio-dia, encontrei o casal. Foi quando uma rajada de vento
soprou e ergueu o lengo pendurado, de modo que vislumbrei o rosto dela. Imediatamente, ele ficou
novamente coberto de minha vista. Essa pode ter sido uma das razdes: ela parecia um bodhisattva®.
Nesse momento, decidi captura-la, mesmo que precisasse matar seu homem.

Por qué? Para mim, matar ndo ¢ uma questdo de tdo grande consequéncia como o senhor pode
imaginar. Quando uma mulher é capturada, seu homem tem que ser morto de qualquer maneira.
Ao matar, uso a espada que levo ao meu lado. Sou o inico que mata pessoas? Vocés, voc€s nao
usam suas espadas. Vocés matam pessoas com seu poder, com seu dinheiro. As vezes, vocés as
matam sob o pretexto de que ¢ para o bem delas. E verdade que niio sangram. Estdo em seu melhor
estado de satide, e ainda assim vocés as matam. E dificil dizer quem é maior pecador, vocés ou eu.
(Um sorriso irdnico.)

Mas seria bom se eu pudesse capturar uma mulher sem matar o seu homem. Decidi captura-la e

fazer o possivel para ndo mata-lo. Isso estava fora de questdo na estrada para Yamashina. Entdo,

8. No budismo, um bodisatva ou bodhisattva ¢ um ser iluminado. Tradicionalmente, um bodhisattva ¢ qualquer
pessoa que, movida por grande compaixdo, gerou bodhicitta, que é o desejo espontdneo de atingir o mesmo status
de Buda para o beneficio de todos os seres sencientes.



consegui atrair o casal para as montanhas.

Foi muito facil. Tornei-me seu companheiro de viagem e disse-lhes que existia um antigo
tumulo na colina, e que o havia cavado e encontrado muitos espelhos e espadas. Continuei dizendo
que enterrara as coisas em um bosque atras da montanha, e que gostaria de vendé-las por um prego
baixo para quem desejasse possui-las. Entdo... Veja o senhor, a ganancia nao ¢ terrivel? Ele se
deixou levar por minha conversa antes que percebesse. Em menos de meia hora, conduziam seu
alazao ao meu lado em direcdo a colina.

Quando chegamos em frente ao bosque, disse-lhes que os tesouros estavam enterrados por ali e
pedi que se aproximassem para ver. O homem ndo fez objecdes — estava cego pela ganancia. A
mulher falou que esperaria no cavalo. Era natural para ela dizer isso, ao perceber que o bosque era
denso. A bem da verdade, meu plano funcionava como eu desejara, entdo fui para o bosque com
ele, deixando-a sozinha.

O bosque ¢ apenas uma touceira de bambus por uma certa distancia. Cerca de 50 metros a
frente, ha um grupo aberto de cedros. Era um local conveniente para o meu proposito. Abrindo
caminho pelo bosque, contei-lhe uma mentira plausivel de que os tesouros estavam enterrados sob
os cedros. Quando lhe falei isso, ele abriu caminho laboriosamente em dire¢dao ao cedro delgado
visivel através do bosque. Depois de um tempo, os bambus ficaram mais esparsos ¢ chegamos a
um ponto onde cresciam varios cedros enfileirados. Assim que chegamos 14, agarrei-o por tras.
Como se tratava de um guerreiro espadachim treinado, ele era muito forte, mas fora pego de
surpresa, entdo ndo havia salvacdo para si. Logo o amarrei a raiz de um cedro. Onde arranjei uma
corda? Gragas aos deuses, por ser um ladrdo, eu levava uma corda comigo, pois talvez precisasse
escalar uma muralha a qualquer momento. Claro que foi facil impedi-lo de gritar, amordagando
sua boca com folhas de bambu.

Quando me livrei dele, dirigi-me a sua mulher e pedi que fosse vé-lo, porque parecia ter ficado
indisposto repentinamente. Nem preciso dizer que esse plano também funcionou bem. A mulher
retirou o chapéu de juncas e acompanhou-me até o interior do bosque, por onde eu lhe conduzia
pela mao. No instante em que avistou seu marido, ela desembainhou uma pequena espada. Nunca
vi uma mulher de temperamento tdo violento. Se estivesse desprevenido, teria levado uma
estocada na lateral do corpo. Esquivei-me, mas ela continuou golpeando. Poderia ter me ferido
gravemente ou me matado. Mas eu sou Tajomaru. Consegui derrubar sua pequena espada sem
desembainhar a minha. Até a mulher mais vigorosa fica indefesa sem uma arma. Pelo menos, eu
poderia satisfazer meu desejo por ela sem tirar a vida do marido.

Sim... Sem tirar a vida dele. Eu ndo tinha vontade de maté-lo. Estava prestes a fugir do bosque,

deixando a mulher para tras em lagrimas, quando ela se agarrou freneticamente ao meu braco. Em



fragmentos de palavras, pediu que eu matasse ou seu marido ou a mim mesmo. Afirmou que era
mais doloroso do que a morte ter sua vergonha conhecida por dois homens. Engasgou, dizendo
que desejava ser a esposa de qualquer um dos sobreviventes. Entdo, um desejo furioso de mata-lo
se apoderou de mim. (Sombria excitagao.)

Dizendo-lhe desta forma, sem davida pare¢o um homem mais cruel do que o senhor. Mas ¢
porque o senhor ndo viu o rosto dela. Especialmente seus olhos ardentes naquele momento. Como
eu a vi cara a cara, queria torna-la minha esposa mesmo que fosse atingido por um raio. Eu queria
torna-la minha esposa... este unico desejo preenchia minha mente. Nao era apenas luxtria, como o
senhor pode pensar. Naquela ocasido, se ndo tivesse outro desejo além de luxuria, certamente nio
teria me importado em derruba-la e fugir. Assim nao teria manchado minha espada com o sangue
dele. Mas no momento em que olhei para o rosto dela no bosque escuro, decidi nao sair de 14 sem
mata-lo.

Nao queria, porém, recorrer a meios injustos para mata-lo. Desamarrei-o e disse-lhe para
cruzar espadas comigo. (A corda encontrada na raiz do cedro ¢ a mesma que abandonei nesse
momento.) Furioso, ele desembainhou sua longa espada. E, rapido como o pensamento, saltou
sobre mim ferozmente, sem dizer uma Unica palavra. Nao preciso mencionar como nossa luta
acabou. O vigésimo terceiro golpe... por favor, lembre-se disso. Ainda estou impressionado com o
fato. Ninguém sob o sol jamais lutou de espadas comigo por vinte golpes. (Um sorriso alegre.)

Quando ele caiu, virei-me para ela, baixando minha espada manchada de sangue. Mas, para
meu grande espanto, ela havia sumido. Perguntei-me para onde fugira. Procurei por ela na moita
de cedros. Escutei, porém ouvi apenas um gemido vindo da garganta do moribundo.

Assim que comecamos a lutar, ela pode ter fugido pelo bosque para pedir ajuda. Quando pensei
nisso, decidi que era uma questdo de vida ou morte para mim. Entdo, roubando-lhe a espada, o
arco e as flechas, corri para a estrada da montanha. L4, encontrei o cavalo dela ainda pastando
tranquilamente. Seria um mero desperdicio de palavras contar a vocés os detalhes posteriores, mas,
antes de entrar na cidade, eu ja despedacara a espada. Esta ¢ toda minha confissdo. Sei que ficarei
preso pelo pescogo de qualquer maneira, entdo me executem, para que eu receba a pena maxima.

(Uma atitude desafiadora.)

A confissdo’ de uma mulher que apareceu

9. Ao contrario do que algumas versdes da historia em linguas estrangeiras podem sugerir, Masago ndo confessa a
policia. Isso fica claro na versdo japonesa do texto. O titulo desta secdo é: [IH/KSF & K 3 & O 1]

(kiyomizu-dera ni kitareru onna no zange, traduzido no inglés por Giles Murray como A confissdo da mulher
visitante do templo de Kiyomizudera). A palavra 11§ (zange) é frequentemente traduzida como "confissio", mas
a palavra também tem fortes conotagdes religiosas, semelhantes a "arrependimento” ou "peniténcia". Embora



no templo de Kiyomizu

Aquele homem de quimono de seda azul, depois de me forcar a ceder a ele, riu
zombeteiramente enquanto olhava para meu marido, amarrado. Como meu marido deve ter ficado
horrorizado! Mas n3o importava o quanto lutasse em agonia, a corda atava ainda mais firme suas
maos. Apesar de tudo, corri cambaleante para o seu lado. Ou melhor, tentei correr em dire¢do a
ele, mas o homem instantaneamente me derrubou. Nesse exato momento, vi uma luz indescritivel
nos olhos do meu marido. Algo além da expressdo... Seus olhos me fazem estremecer até agora.
Aquele olhar instantdneo do meu marido, que ndo conseguia falar sequer uma palavra, contou-me
tudo o que seu coracao sentia. O brilho em seus olhos ndo era nem de raiva nem de tristeza...
apenas uma luz fria, um olhar de repugnancia. Mais impressionada pelo olhar do que pelo golpe do
ladrao, gritei sem querer e tombei inconsciente.

Com o passar do tempo, recuperei a consciéncia e descobri que o homem de seda azul tinha
sumido. SO vi meu marido ainda amarrado a raiz do cedro. Levantei-me das laminas de bambu
com dificuldade e olhei em seu rosto, mas a expressao em seus olhos era a mesma de antes.

Por baixo do frio desprezo em seus olhos, havia 6dio. Vergonha, tristeza e raiva... Nao sei
como expressar meu cora¢ao naquela hora. Levantando-me cambaleante, fui até ele.

"Takejiro", falei, "ja que as coisas chegaram a este ponto, ndo posso viver com voc€. Estou
decidida a morrer... mas vocé deve morrer também. Vocé viu minha vergonha. Nao posso deixa-lo
vivo."

Isso foi tudo o que pude dizer. Mesmo assim, ele continuava olhando para mim com 6dio e
desprezo. Meu coragdo se partiu, e procurei sua espada. Ela deve ter sido levada pelo ladrao. Nem
sua espada, nem seu arco ¢ suas flechas estavam no bosque. Mas, felizmente, minha pequena
espada se encontrava aos meus pés. Erguendo-a acima da cabega, mais uma vez eu disse: "Agora
dé-me sua vida. Vou segui-lo imediatamente."

Quando ouviu essas palavras, ele moveu os labios com dificuldade. Como sua boca estava
cheia de folhas, ¢ claro que sua voz ndo podia ser ouvida. Mas, a primeira vista, entendi suas
palavras. Desprezando-me, seu olhar dizia apenas: "Mate-me." Nem consciente nem inconsciente,
enfiei a pequena espada através do quimono lilds em seu peito.

Mais uma vez, devo ter desmaiado. Quando consegui erguer os olhos, ele ja havia dado seu
ultimo suspiro — ainda amarrado. Um raio de sol poente atravessou a touceira de cedros e bambus

e brilhou em seu rosto palido. Engolindo meus solucos, desamarrei a corda de seu cadaver. E... E o

possa significar "confessar a outras pessoas", quase sempre significa "confessar a Buda / Deus". Compare isso
com a confissdo de Tajomaru a policia, referida como [ R (hakujo) no texto. Jay Rubin traduziu o titulo da
secdo para Confissdo penitente de uma mulher no templo de Kiyomizu.



que aconteceu comigo ndo tenho mais forg¢as para contar. De qualquer forma, ndo tive forcas para
morrer. Golpeei minha propria garganta com a pequena espada, joguei-me em um lago no sopé da
montanha e tentei me matar de muitas maneiras. Incapaz de pér um fim a minha vida, ainda estou
vivendo em desonra. (Um sorriso solitario.) Por mais inutil que seja, devo ter sido abandonada até
pela mais misericordiosa Kwannon'’. Matei meu préprio marido. Fui violada pelo ladrdo. O que

posso fazer? O que posso... Eu... (Gradualmente, solugos violentos.)

A historia do homem assassinado,

contada atraves de um médium

Ap6s violar minha esposa, o ladrao, sentado ali, comegou a falar palavras de consolo para ela.
E claro que eu ndo conseguia falar. Meu corpo todo estava amarrado & raiz de um cedro. Mas,
enquanto isso, pisquei para ela varias vezes, como dizendo: "Nao acredite no ladrdao". Eu queria
transmitir esse significado a ela. Mas minha esposa, apatica, sentada sobre as folhas de bambu,
olhava fixamente para o colo. Ao que tudo indicava, ela ouvia suas palavras. Fiquei agoniado de
ciime. Nesse interim, o ladrdo continuou com sua conversa fiada, de um assunto para outro.
Finalmente, ele fez sua ousada e descarada proposta. "Ja que sua virtude estd manchada, ja que
vocé ndo vai se entender bem com seu marido, entdo ndo quer ser minha esposa? E o meu amor
por vocé que me impeliu a ser violento."

Enquanto o criminoso falava, minha esposa ergueu o rosto como se estivesse em transe. Ela
nunca estivera tao bonita como naquele momento. O que minha linda esposa disse em resposta a
ele enquanto eu estava sentado e amarrado ali? Estou perdido no espago, mas nunca pensei em sua
resposta sem queimar de raiva e ciume. Realmente, ela disse: "Entdo me leve com vocé aonde quer
que voce va."

Este ndo ¢ todo o seu pecado. Se fosse apenas isso, eu ndo estaria tdo atormentado nas trevas.
Enquanto saia do bosque, como em um sonho, sua mao com a do ladrao, ela de repente ficou
palida e apontou para mim, amarrado a raiz do cedro, e disse: "Mate-o! Nao posso me casar com
vocé enquanto ele viver. Mate-o!", ela gritou muitas vezes, como se tivesse enlouquecido. Mesmo
agora, tais palavras ameacam me jogar de cabeca no abismo sem fundo das trevas. Sera que algo
tdo odioso assim ja saiu de uma boca humana antes? Serd que tais palavras amaldicoadas ja

atingiram o ouvido humano, mesmo que uma unica vez? Serd que... (Um grito repentino de

10. Contraparte japonesa da divindade Kuan Yin. Deusa da misericérdia. Divindade que recusou o descanso do
Nirvana para salvar a alma dos homens.



desprezo.) Com essas palavras, o proprio ladrao empalideceu. "Mate-0", ela gritou, agarrando-se a
seus bracos. Olhando fixamente para ela, ele ndo respondeu nem sim nem nao... mas eu mal tinha
pensado em sua resposta antes que ela fosse jogada nas folhas de bambu. (Novamente um grito de
desprezo.) Cruzando os bragos tranquilamente, ele olhou para mim e disse: "O que vocé vai fazer
com ela? Mata-la ou salva-la? Vocé s precisa acenar com a cabeca. Mata-la?" S6 por essas
palavras, eu gostaria de perdoar seu crime.

Enquanto eu hesitava, ela gritou e correu para as profundezas do bosque. O ladrdo
imediatamente a agarrou, mas nao conseguiu segura-la pela manga.

Depois que ela fugiu, ele pegou minha espada, o arco e as flechas. Com um unico golpe, cortou
uma das minhas amarras. Lembro-me de seu murmurio: "Meu destino ¢ o préximo." Entdo,
desapareceu do bosque. Tudo ficou em siléncio apds isso. Nao, eu ouvi alguém chorando.
Desatando o resto das minhas amarras, escutei com atengdo e percebi que era meu proprio choro.
(Longo siléncio.)

Levantei meu corpo exausto da raiz do cedro. Na minha frente, brilhava a pequena espada que
minha esposa deixara cair. Eu a peguei e apunhalei no meu peito. Um carogo de sangue subiu a
minha boca, mas ndo senti nenhuma dor. Quando meu peito esfriou, tudo ficou tdo silencioso
como 0s mortos em seus timulos. Que siléncio profundo! Nem um unico trinado de passaros era
ouvido no céu sobre esse timulo na depressdo das montanhas. Apenas uma luz solitaria pairava
sobre os cedros e as montanhas. Aos poucos, a luz ficou cada vez mais fraca, até que os cedros e
os bambus se perderam de vista. Deitado ali, fui envolvido por um profundo siléncio.

Entdo, alguém se aproximou furtivamente de mim. Tentei ver quem era. Mas a escuridao ja se
formava ao meu redor. Alguém... Esse alguém puxou suavemente a pequena espada de meu peito
com sua mao invisivel. Ao mesmo tempo, o sangue fluiu novamente em minha boca. E, de uma

vez por todas, eu afundei na escuridao do espago



Analise de Em um bosque

A andlise abaixo encontra-se no verbete [n _a grove, da Wikipedia em lingua inglesa, e se

origina das seguintes premissas:

— Takehiro estd morto, assassinado por uma facada no peito.

— Tajomaru violentou Masago.

— Tajomaru roubou o arco e a aljava de Takehiro, bem como o cavalo da mulher.

— Em cada um dos relatos, Masago deseja a morte de Takehiro, embora os detalhes variem.

— Masago e Tajomaru nao partiram juntos.

As diferencas entre as histérias dos personagens variam do trivial ao fundamental. A seguir,

uma lista de discrepancias entre os testemunhos dos personagens.

— O pente citado pelo lenhador ndo ¢ citado por nenhum dos outros personagens.

— A "luta violenta" que pisoteava as folhas, mencionada pelo lenhador, parece ocorrer apenas
na versdo da histdria de Tajomaru — o duelo de espadas.

— O lenhador afirma que Takehiro usava um chapéu no estilo de Kyoto chamado sabi-eboshi,
mas a mde de Masago afirma que ele ndo era de Kyoto. Sabemos que o autor queria dar
significado a esse fato, porque utilizou especificamente o investigador de policia para que
perguntasse se Takehiro era de Kyoto.

— O sacerdote peregrino diz que "lembra claramente que havia mais de 20 flechas na aljava" do
homem. O cacador de recompensas afirma que eram apenas 17.

— Nos relatos de Tajomaru e Takehiro, Masago e Tajomaru t€ém uma longa conversa depois do
estupro, apos a qual ela estd disposta a partir com Tajomaru, desde que seu marido seja executado.
O relato de Masago omite isso completamente.

— Masago diz que Takehiro sentiu repulsa por ela apds o estupro. Isso ndo ¢ verdade de acordo
com os outros relatos. Pela historia de Takehiro, fica claro que ele estd furioso com ela, mas ele
afirma que ¢ porque ela pediu a Tajomaru para mata-lo. Na versdao de Tajomaru, ele ainda a ama
tanto que esta disposto a lutar até a morte por ela.

— Takehiro apresenta um personagem novo e improvavel: a pessoa que roubou a adaga de seu
peito, convenientemente, poucos segundos antes de sua morte. (O filme Rashomon, de Kurosawa,
explica isso ao fazer o lenhador admitir mais tarde ter roubado a adaga, mas essa confissdo nao

esta presente na histéria original. Na verdade, ndo ¢ o que o testemunho do lenhador mostra,


https://en.wikipedia.org/wiki/In_a_Grove

porque ele menciona que todo o sangue havia secado e Takehiro afirma que quando a pequena
espada foi retirada de seu peito, "o sangue fluiu novamente em minha boca".)
— Masago e Takehiro afirmam que Tajomaru a derrubou violentamente apds o estupro.

Tajomaru diz que seu desejo de fazer de Masago sua esposa o for¢ou a lutar contra Takehiro em

vez de derrubar a mulher e fugir.

Em suma, cada personagem afirma pelo menos uma coisa que ¢ refutada por outro.



SENNIN (1922)

O titulo original da historia, Sennin, o qual optamos por manter neste e-book, é uma palavra
emprestada do chinés (mandarim xianrén), escrita com caracteres que sugerem um eremita da
montanha. Uma combinagdo anterior, no entanto, indica alguém que, como Gonsuke, pode voar
para os céus. O termo se originou no taoismo, mas também passou a ser usado em um sentido
budista, tendo o proprio budismo, por sua vez, influenciado o taoismo. Pode-se traduzi-lo como
“imortal”, contudo, “mago” é mais inclusivo. Além disso, é amplamente transcultural, evocando
varias figuras populares da cultura ocidental, que vdo de Merlin e Fausto a Gandalf e Yoda. No
periodo Edo, Gonsuke era um nome masculino tdo comum que se tornou um termo quase
genérico. Em teoria, Gonsuke pertence a segunda classe social mais alta: a dos fazendeiros,
ficando abaixo do samurai, porém acima dos artesdos e comerciantes. Na verdade, como fica
claro pela historia, ele tem um status humilde e, sem duvida, fugia das adversidades no campo

para buscar fortuna na grande cidade comercial de Osaka.



SENNIN

Bem, estimados leitores, estou agora em Osaka e, portanto, contarei uma historia local.

H4 muito tempo, um homem veio a cidade em busca de emprego como criado. Visto que se
classificava entre os ajudantes de cozinha, era conhecido apenas pelo nome genérico de Gonsuke.

Gonsuke atravessou a cortina na entrada de uma agéncia que anunciava coloca¢do em
qualquer trabalho e falou com o atendente, sentado no topo do estrado da recep¢do com um longo
cachimbo de bambu na boca.

— Senhor, eu gostaria muito de me tornar um sennin’ e, portanto, imploro que me designe a
um empregador adequado para tal fim.

Como o atonito funcionario nao respondeu imediatamente, Gonsuke continuou:

— Senhor, ndo me ouviu? Desejo ser enviado para me tornar um sennin.

— Lamento dizer, meu bom homem — respondeu o atendente por fim, ainda fumando seu
cachimbo —, que, como ndo temos experiéncia anterior em mediar o trabalho de aspirantes a
sennin, devo humildemente sugerir que vocé procure outro lugar.

— Ah, mas senhor — protestou Gonsuke, parecendo muito descontente, enquanto avangava
sobre os joelhos de suas calgas azul-acinzentadas. — O que o senhor diz ndo € contrario ao que
seu estimado estabelecimento proclama em sua cortina de entrada? ‘Colocagdo em qualquer
trabalho’... A sua reivindicacdo ¢ valida? Ou ¢ enganosa e falsa?

Gonsuke realmente tinha motivos para se exaltar.

— Ah, ndo, o que dizemos ¢ verdade. Se o que vocé procura € um cargo através do qual possa
se tornar um sennin, examinarei devidamente o assunto neste mesmo dia. Volte amanha para
receber nossa resposta.

Dessa forma, o atendente acedeu ao pedido de Gonsuke, mesmo quando tentava evitd-lo.
Como saberia, entretanto, para onde enviar um homem que desejava aprender os segredos de um
sennin? Assim, logo que Gonsuke sumiu de vista, ele saiu para consultar um médico da
vizinhanca.

— E entdo, doutor? — perguntou em tom preocupado, depois de lhe contar a historia. — Para
onde poderiamos envid-lo a fim de se tornar um sennin?

O médico também deve ter ficado perplexo. Por algum tempo, permaneceu sentado com os
bragos cruzados, apenas olhando para o pinheiro em seu jardim. Ouvindo a conversa estava sua

astuta esposa, cujo apelido era apropriadamente Velha Raposa. Ela intrometeu-se sem hesitacao:

11. Segundo a tradi¢do, o sennin ¢ um ermitdo sagrado que vive no coracdo de uma montanha e tem poderes
magicos como voar, além de desfrutar de extrema longevidade.



— Envie-o para nés. Dentro de dois ou trés anos sob nossos cuidados, ele certamente se
tornarad um sennin para que todos vejam.

— Ah, estou muito feliz em ouvir isso e, com muita gratiddo, devo confid-lo a vocés. De
alguma forma, a intui¢do me informou sobre o vinculo carmico entre médicos e aspirantes a
sennin.

Com reveréncias ardentes e repetidas, o funcionario se despediu em sua felicidade ignorante. O
médico o observou partir. Entdo, ainda carrancudo, virou-se exasperado para a esposa:

— Que completo absurdo! — repreendeu. — E o que, por favor, diga-me, vocé pretende fazer
quando, em poucos anos, esse caipira reclamar que ndo cumprimos nenhuma das promessas que
fez a ele?

Longe de aceitar a repreensao, a mulher respondeu com desdém:

— Segure a lingua! Que chance teria gente como vocg, idiota honesto, de se manter alimentada
neste mundo impiedoso?

E, assim, ela o silenciou.

No dia seguinte, conforme prometido, o balconista voltou, desta vez com o rustico Gonsuke,
que agora vestia haori € hakama'? — bem ciente, ao que parecia, de que faria sua iniciagdo, embora,
na verdade, ninguém fosse capaz de confundi-lo com outra coisa que ndo um camponés. Era uma
visdo realmente estranha: o médico olhava para ele como se o homem fosse um animal
almiscarado das Indias.

— Entdo vocé deseja se tornar um sennin — disse o médico, com ar cético. — O que foi que
induziu essa sua ambigao?

— Bem, ndo tenho muito a dizer. Mas, quando vi pela primeira vez o Castelo", ocorreu-me
que até o Grande Senhor', que 14 reside, deverd morrer algum dia. Que podemos viver
suntuosamente, mas ainda assim retornaremos ao pd, como ocorre com todos. Em suma: que toda
nossa vida ¢ um sonho passageiro... justamente o que senti nesse instante.

— Entdo, vocé fard qualquer coisa para se tornar um mago? — A astuta esposa do médico
interveio prontamente.

— Sim, de fato, estou pronto para fazer o que for necessario.

— Muito bem. A partir deste momento, pelos proximos vinte anos, vocé trabalhara para nos. E
ensinaremos a vocé a arte dos sennin.

— Ah, senhora. Fico muito agradecido por isso.

12. Haori ¢ hakama sdo duas partes da moda tradicional com uma longa histdria no Japao, vistos em festivais e
cerimdnias. Haori € um casaco leve usado sobre o quimono, e hakama € um quimono parecido com uma calca.

13. Castelo de Osaka, um dos castelos mais famosos do pais, cuja construgao foi iniciada em 1583.

14. Refere-se a Toyotomi Hideyoshi, que unificou o Japdo no final do século XVI.



— Porém, durante todo esse tempo, vocé€ ndo receberd um inico centavo como recompensa.

— Sim, senhora. Estou de acordo.

E assim, nos vinte anos seguintes, Gonsuke trabalhou na casa do médico. Ele tirava 4gua do
poco; cortava lenha; cozinhava e limpava. Além disso, quando o médico fazia suas visitas, era
Gonsuke quem carregava a grande caixa de remédios. Nem uma tUnica vez reivindicou salério,
nem mesmo uma unica moeda, tornando-se um criado mais precioso do que se poderia encontrar
em todo o Japao.

Finalmente, as décadas se passaram. Novamente vestido com um Aaori, Gonsuke se apresentou
aos patroes e gentilmente expressou seus agradecimentos.

— E agora eu imploraria que vocé€s cumprissem a promessa repetida frequentemente e me
revelassem como poderia aprender a arte dos sennin e alcangar a imortalidade.

O médico ouviu Gonsuke em siléncio taciturno. Tendo trabalhado com o homem por tanto
tempo sem pagamento, ele ndo ousava confessar, naquele momento, que nao possuia
conhecimento algum sobre o segredo dos sennin.

Sua resposta foi brusca e desdenhosa: — E minha esposa quem pode te ensinar.

A mulher, por sua vez, falou com uma autoconfianca implacavel:

— Vou lhe ensinar a arte e, em troca, vocé deve fazer tudo o que eu mandar, por mais dificil
que seja a tarefa. Caso contrario, nao so tera negado o que procura, mas também sera obrigado a
realizar mais vinte anos de trabalho sem remuneracdo, com a morte como puni¢do caso nao
cumpra.

— Por favor, coloque-me em meu dever, por mais assustador que seja! — respondeu o
exultante Gonsuke, enquanto esperava suas ordens.

— Entdo suba no pinheiro do jardim!

Desconhecendo por completo os segredos, a esposa sem duvida pensava que, ao designar
tarefas impossiveis para Gonsulke, poderia extrair dele mais vinte anos de servigco. E, mesmo
assim, ao ouvir a ordem, ele imediatamente comecgou a escalar a arvore.

— Continue! — Ela gritava, olhando para o pinheiro da beira da varanda. — Mais alto, mais
alto! — O haori de Gonsuke esvoagava bem no topo da imponente arvore no jardim.

— Agora solte sua mao direita!

Gonsuke, lenta e cautelosamente, fez o que lhe foi dito, mantendo sua mao esquerda agarrada
firme a um galho grosso.

— Solte também a outra mao!

Agora o marido se juntava a ela na varanda, exclamando com um olhar perturbado: — Pare,

mulher! Se soltar as duas maos, o caipira vai cair nas pedras e, tdo certo como sou médico, serd o



seu fim.

— Nao ¢ sua vez de se apresentar no palco, querido. Deixe para mim... Solte sua mao
esquerda!

Gonsuke ndo esperou que ela terminasse. Resolutamente, soltou a mao. Dali, entre os galhos
mais altos, ndo havia razdo para ele ndo mergulhar no chdo. Instantaneamente, Gonsuke e seu
haori se desprenderam da arvore.

E logo... Logo... Mas o que era aquilo? Gonsuke ndo caiu! Ele se deteve no ar! Como uma
marionete sustentada por cordas invisiveis, ficou suspenso na luz brilhante do meio-dia.

— Obrigado! Obrigado! — Gonsuke gritou. — Finalmente, ¢ tudo gragcas a vocés, eu
realmente me tornei um sennin!

Curvando-se em reveréncia, ele caminhou suavemente pelo céu azul até se transformar em um
pontinho e desaparecer entre as nuvens.

O destino do médico e de sua esposa ¢ desconhecido, embora o pinheiro do jardim tenha
durado por anos. Diz-se que, embora o tronco sozinho tivesse quatro bracas de circunferéncia,
Yodoya Tatsugord'” se deu ao trabalho de transferi-lo para seu proprio jardim, para que no inverno

pudesse contemplar seus galhos cobertos de neve.

15. A menc¢do de Yodoya Tatsugord nos diz que o cendrio da histéria é o século XVII. Yodoya era um comerciante
extraordinariamente rico, cuja extravagancia levou o xogunato a confiscar sua riqueza e envid-lo para o exilio em
1705.



RYUNOSUKE AKUTAGAWA

Ryiinosuke Akutagawa (7% )| #E Z /1, Akutagawa Ryiinosuke, 1 de margo de 1892 - 24 de
julho de 1927), nome artistico Chokodd Shujin (¥ YL % £ A), foi um escritor japonés ativo no
periodo Taishd no Japao. E considerado o "pai do conto japonés", e o principal prémio literario do
pais, o Prémio Akutagawa, leva seu nome. Ele cometeu suicidio aos 35 anos, por overdose de

Veronal.

Vida pregressa

Ryiinosuke Akutagawa nasceu no distrito de Kyodbashi, em Toéquio, o terceiro filho do pai
Toshizo Nihara e da mae Fuku Akutagawa. Sua mae padeceu de transtornos mentais logo apos seu
nascimento, entdo ele foi adotado e criado por seu tio materno, Doshd Akutagawa, de quem
recebeu o sobrenome. Interessou-se pela literatura classica chinesa desde cedo, bem como pelas
obras de Mori Ogai e Natsume Soseki.

Entrou na Primeira Escola Secundaria em 1910, desenvolvendo relacionamentos com colegas
de classe como Kan Kikuchi, Kume Masao, Y1izd6 Yamamoto e Tsuchiya Bunmei, todos os quais
se tornariam autores mais tarde. Comecou a escrever depois de entrar na Universidade Imperial de
Toquio em 1913, onde estudou literatura inglesa.

Ainda estudante, propds casamento a uma amiga de infincia, Yayoi Yoshida, mas sua familia
adotiva ndo aprovou a unido. Em 1916, ficou noivo de Fumi Tsukamoto, com quem se casou em

1918. Eles tiveram trés filhos: Hiroshi Akutagawa (1920—1981) foi um ator, Takashi Akutagawa



(1922-1945) foi morto como um estudante recrutado na Birmania e Yasushi Akutagawa (1925—
1989) foi um compositor.
Apds a formatura, lecionou brevemente na Escola de Engenharia Naval em Yokosuka,

Kanagawa, como instrutor de inglés, antes de decidir devotar todos os seus esfor¢os a escrita.

Carreira literaria

Em 1914, Akutagawa e seus ex-amigos do ensino médio reviveram o jornal literdrio
Shinshicho ("Novas Correntes de Pensamento"), publicando tradu¢des de William Butler Yeats e
Anatole France junto com suas proprias obras. Akutagawa publicou seu segundo conto,
Rashomon, no ano seguinte, na revista literaria Teikoku Bungaku ("Literatura Imperial"), ainda
estudante. A histdria, baseada em um conto do século XII, ndo foi bem recebida pelos amigos de
Akutagawa, que a criticaram extensivamente. No entanto, Akutagawa reuniu coragem para visitar
seu idolo, Natsume Soseki, em dezembro de 1915, para os sarais literarios semanais de Soseki. Em
novembro, publicou seu conto Rashomon na Teikoku Mongaku, uma revista literaria. No inicio de
1916, publicou Hana (O nariz, 1916), que recebeu uma carta de elogio de Soseki e garantiu a
Akutagawa o seu primeiro gosto da fama.

Foi também nessa época que comecgou a escrever haikai sob o haigo (pseudonimo) Gaki.
Akutagawa seguiu com uma série de contos ambientados no periodo Heian, periodo Edo ou inicio
do periodo Meiji no Japdo. Essas historias reinterpretavam obras cldssicas e incidentes historicos.
Exemplos dessas historias incluem: Gesaku zanmai (A sorte na escrita de novelas populares,
1917) e Kareno-sho (Comentario sobre o campo desolado para Bashou, 1918), Jigoku hen (Tela
do Inferno, 1918); Hokyonin no shi (O martir, 1918) e Butokai (O baile, 1920). Akutagawa foi um
forte oponente do naturalismo. Publicou Mikan (Tangerinas, 1919) e Aki (Outono, 1920), que t€m
configura¢des mais modernas.

Em 1921, Akutagawa interrompeu sua carreira de escritor para passar quatro meses na China,
como reporter do Osaka Mainichi Shinbun. A viagem foi estressante e ele sofreu de vdrias
doencas, das quais sua satide nunca se recuperaria. Pouco depois de seu retorno, publicou Yabu no
naka (Em um bosque, 1922). Durante a viagem, Akutagawa visitou diversas cidades do sudeste da
China, incluindo Nanquim, Xangai, Hangzhou e Suzhou. Antes disso, escrevera o conto Nankin no
Kirisuto (O Cristo em Nanquim, 1920), concernente a comunidade crista chinesa, de acordo com

sua propria imaginacdo de Nanquim influenciada pela literatura cléssica chinesa.

Influéncias

As historias de Akutagawa foram influenciadas por sua crenga de que a pratica da literatura



deve ser universal e pode reunir as culturas ocidental e japonesa. Isso pode ser visto na maneira
como Akutagawa usa obras existentes de uma variedade de culturas e periodos de tempo e
reescreve a historia com sensibilidades modernas ou cria novas historias usando ideias de varias
fontes. A cultura e a formacdo de uma identidade cultural também s3o temas importantes em
muitas de suas obras. Nessas narrativas, ele explora a formagdo da identidade cultural durante os
periodos da historia em que o Japao foi mais aberto a influéncias externas. Um exemplo disso €
sua historia Hokyonin no Shi (O martir, 1918), que se passa no inicio do periodo missionario.

O retrato feminino nas narrativas de Akutagawa foi moldado pela influéncia de trés mulheres
que atuaram como maes para ele. Mais significativamente, sua mae bioldgica Fuku, de quem ele se
preocupava em herdar sua doenga mental. Embora ndo passasse muito tempo com Fuku, ele se
identificava fortemente com ela, acreditando que, se a qualquer momento viesse a enlouquecer, a
vida ndo teria sentido. Sua tia Fuki desempenhou o papel mais significativo em sua educacdo. Fuki
controlava grande parte da vida de Akutagawa, exigindo muito de sua atencdo, especialmente
conforme envelhecia. As mulheres que aparecem nas histérias de Akutagawa, assim como as
mulheres que ele identificou como maes, eram descritas em sua maioria como dominadoras,
agressivas, enganosas e egoistas. Por outro lado, os homens eram frequentemente representados
como vitimas de tais mulheres, como em Kesa to Morito (Kesa e Morito, 1918), em que a

personagem feminina principal tenta controlar as agdes de seu amante e seu marido.

Vida posterior

A fase final da carreira literaria de Akutagawa foi marcada pela deterioracdo de sua saude fisica
e mental. Grande parte de seu trabalho durante esse periodo ¢ distintamente autobiografico, alguns
até retirados diretamente de seus didrios. Suas obras durante este periodo incluem Daidoji
Shinsuke no hansei (A vida pregressa de Daidoji Shinsuke, 1925) e Tenkibo (Registro de obito,
1926).

Akutagawa teve uma disputa amplamente divulgada com Jun'ichird Tanizaki sobre a
importincia da estrutura versus o lirismo na historia. Akutagawa argumentava que a estrutura,
como a histéria fora contada, era mais importante do que o conteiido ou o enredo, enquanto
Tanizaki argumentava o contrario.

Os trabalhos finais de Akutagawa incluem Kappa (1927), uma satira baseada em uma criatura
do folclore japonés, Haguruma (Roda dentada, 1927), Aru aho no issho (A vida de um idiota,
1927) e Bungeiteki na, amari ni Bungeiteki na (Literario, literdario demais, 1927).

Perto do fim de sua vida, Akutagawa comegou a sofrer de alucinagdes visuais e ansiedade por

medo de ter herdado o transtorno mental de sua mae. Em 1927, tentou o suicidio, junto com um



amigo de sua esposa, mas a tentativa falhou. Posteriormente, cometeu suicidio com sucesso apos
tomar uma overdose de Veronal, que havia sido dada a ele por Saito Mokichi em 24 de julho do
mesmo ano. Suas ultimas palavras em seu testamento afirmavam que ele sentia uma "vaga

inseguranca" (IX A X 0 LU 7z A%, bon'yari shita fuan) sobre o futuro. Ele tinha 35 anos.

Legado

Akutagawa escreveu mais de 150 contos durante sua breve vida. O classico filme de Akira
Kurosawa, Rashomon (1950), ¢ uma adaptacdo de Em um bosque. J& o titulo e as cenas
ambientadas no Portdo de Rashomon sdo retirados de seu conto homoénimo. A compositora
ucraniana Victoria Poleva escreveu o balé Gagaku (1994), baseado em Tela do Inferno. O
compositor japonés Mayako Kubo escreveu uma opera chamada Rashomon. A versdao em alemao
estreou em Graz, Austria, em 1996, e a versdo japonesa em Toquio, no ano 2002,

Em 1935, o amigo de longa data de Akutagawa, Kan Kikuchi, estabeleceu o prémio literario

para novos escritores, o Prémio Akutagawa, em sua homenagem.



DIEGO QUADROS

Diego Quadros ¢ escritor de ficgdo, tradutor, fundador, editor e colaborador do selo Ficgdes

Pulp!



O SELO FICCOES PULP!

FICCOES PULP! ¢ um selo digital que tem por objetivo trazer ao Brasil obras em dominio
publico, inéditas ou pouco conhecidas, de autores classicos da literatura fantéstica internacional
mediante tradugdes exclusivas, além de incentivar, através da publicacdo independente, autores

brasileiros contemporaneos.



OUTRAS PUBLICACOES

FANTASIA

NARRATIVAS FANTAST!CAS
INDEPENDENTES

FICCOES
PULP!

Fantasia Pulp! n° 1

Neste primeiro volume da série Fantasia Pulp!, procuramos oferecer subgéneros variados da
fantasia, ndo raro assimilada como um género exclusivamente atrelado a elementos medievais. Na
presente edi¢do, claro, vocé€s encontrardo elfos, andes, orcs e personagens do tipo, porque ¢
divertido ler e escrever sobre eles, mas também terdo a oportunidade de apreciar historias que
lidam com mitos gregos, fabulas esopianas, tramas diabdlicas e duendes sequestradores. Enfim,
um apanhado de pensamentos bizarros que habitam a imaginacdo dos escritores deste selo

literario.
Querem uma prova? Confiram as premissas das narrativas deste e-book:

Na fabula “O génio boa-gente do principe regente”, vocés acompanhardao Lowe, o principe
regente do Platd do Sol Ausente, em uma pesquisa inusitada: descobrir qudo verdadeiro é o
respeito que os seus suditos t€ém por ele. Para tanto, o monarca estaria disposto até mesmo a
procurar os servicos geniosos do corvo das Escapulas do Diabo — que ndo costumam sair nada

baratos.

Em “Hugo e a arraia”, escrita em dupla por Anderson Rodrigues e Carol DerMond, o passeio de

Hugo pela praia deveria ajuda-lo a se distrair de seu luto. Mas uma conversa sobre o sentido da


https://www.amazon.com.br/Fantasia-Pulp-n%C2%B0-Fic%C3%A7%C3%B5es-Cole%C3%A7%C3%B5es-ebook/dp/B097HFMY2Q

vida com um esqueleto de arraia era a ultima coisa que esperava.

Ja em “Carry me”, de Alessandra Galvao, apos ser atacado por um terrivel inimigo, Féanor,
outrora conhecido como o General do Exército Negro, sucumbe diante de uma morte iminente.

Porém, seus companheiros estardo ao seu lado para encontrar o inico meio de salvé-lo.

“Feitico”, de Karina Cruz, narra a historia de Arthur, que ¢ atacado na saida do trabalho e acorda
em um mundo totalmente diferente. O maior problema ¢ que ele estd preso numa jaula de frente

para o proprio corpo.

“Yrch!”, de Bruno Dunkel Schwarz: numa terra onde o “bem” venceu, os orcs que sobreviveram
a matanca infligida por homens e elfos, refugiam-se numa ilha onde existe pouco mais além de po.
O tempo passa, mas a nova era dos elfos, raga que se autointitula superior, provocara

movimentagdes rumo a ilha esquecida, quem sabe mudangas revolucionarias.

Em “O abismo entre nés”, de Carol DerMond, Sarya tem uma vida infeliz, devastada pela guerra.
Porém decisao de ndo matar uma inimiga quando teve a chance muda tudo — talvez até o futuro

de seus povos.

Fabiana Souza, em “Os amantes eternos”, menciona a noite dos mortos, na qual uma jovem

villva invoca uma criatura arquetipica para encontrar-se novamente com seu amado.

Finalmente, em “Burn, baby, burn (Disco Inferno)”, de Diego Quadros, no intuito de
impressionar a quase namorada Lucia, Miguel aceita conhecer uma nova discoteca com a fama de

ser... caliente.

Colecoes Pulp! ¢ a série do FP! que apresenta antologias divididas entre os principais géneros da

ficcdo especulativa, fantasia, horror e ficcao cientifica, e suas inimeras ramificagoes.



HORROR

~'NARRATIVAS FANTASTICAS
INDEPENDENTES

FICCOES
PULP!

Horror Pulp! n°1

Neste volume de estreia de Horror Pulp!, apresentamos a vocés, leitores, narrativas inéditas de
autores brasileiros da atualidade que brincam com o género sob perspectivas variadas. Historias
que flertam com o gore,outras que abordam o horror dentro de nossas mentes, ¢ muitas que se

utilizam de seres folcloricos ou tradicionais em diferentes culturas.

Na releitura de um conto de fadas de Alessandra Galvao, “O mensageiro da capa vermelha”,
Minna ouvira seu pai dizer certa vez: “Lembrangas sdo a fonte mais instavel de poder, minha filha.
Sao as lembrangas que nos movem e sdo as lembrangas que nos afetam. Cuide para que elas nao a

fagam esquecer de quem realmente és...”, e mal sabia ela o qudo certo ele estava.

Em “O segredo das aranhas”, de Marlon P Silva, depois de atravessar o mar forcadamente e ser
vendida para trabalhar no engenho, Madalena acredita ter encontrado um lugar relativamente
confortavel no inferno e vive em fun¢ao de seu filho. Quando um acidente leva o menino, cla
precisa lidar com o sentimento de revolta de seus companheiros e com uma terrivel verdade

revelada pelas aranhas.

Ja em “Brincadeirinha”, de Karina Cruz, realidade e sonho se mesclam na deliciosa e horrenda
tortura sofrida por Lavinia nas longas madrugadas. Seria o cansago ao acordar fruto do estresse ou

de algo mais?


https://www.amazon.com.br/Horror-Pulp-n%C2%B0-Fic%C3%A7%C3%B5es-Cole%C3%A7%C3%B5es-ebook/dp/B098FCCZ9P

Em “Apenas um filme”, de R.R. Oliver, apds assistir a um filme de terror, um idoso sente-se

atormentado por uma das personagens da historia.

Schleiden Nunes Pimenta decreta: aquela ajuda repentina, que vocé recebeu apds pedir por socorro
assim, a esmo, e que achava ter sido uma providéncia divina... Sim, ja pensou? Poderia, bem que

poderia ter sido uma maozinha... do “Agiota do Diabo”.

Gutenberg Lowe, em “Noites de lua e danac¢do”: naquela noite, Gerusso Porcu desejava um
pouco de calor, fosse de outra mulher, fosse da bebida. Mas tem boi na linha e o passado vem bater

em sua porta.

Finalmente, Diego Quadros brinca (péssimo gosto) com a perda da amada em “O cangalheiro”,
em que um agente funerario deixa de cumprir os rituais basicos de prepara¢cdo de um cadaver antes

do enterro, na esperanga de que sua esposa morta retorne para casa.

Colecoes Pulp! ¢ a série do FP! que apresenta antologias divididas entre os principais géneros da

ficcdo especulativa, fantasia, horror e ficcao cientifica, e suas inimeras ramificagoes.
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Insolito! Assombroso! Extraordinario! n°3

de Horacio Quiroga e outros.

A edicdo de n° 3 de “Insolito! Assombroso! Inimaginavel!” marca a estreia de grandes ficcionistas
que se juntaram recentemente ao nosso selo literario, além de apresentar narrativas de velhos
conhecidos da casa. Ademais, temos a honra de publicar mais um ilustre escritor latino-americano,

o uruguaio Quiroga.
Confiram os contos deste e-book:

“Ozymandias”, Jaime de Andruart oferece uma bela traducao do soneto “Ozymandias”, de Percy
Bysshe Shelley, publicado em 1818, em que o autor utiliza a imagem de uma estatua do farad
Ramsés II para descrever temas como a arrogancia, a transitoriedade do poder e a permanéncia da

arte.

“Inferno artificial”, de Horacio Quiroga, traduzido por Bianca Guzzo, anuncia: um coveiro
viciado em cloroformio sofre a alucina¢do de falar com um cadaver, que lhe narra como varios
anos de vicio em cocaina acabaram levando-o ao suicidio. No entanto, seu vicio o acompanharia

mesmo depois de sua morte.

Em “O temor do Grande Ohmpa”, de Francisco Guimaraes, nas primeiras décadas do México
colonial, muitas lendas rondam o cotidiano de espanhdis, colonos e nativos. Uma das mais

famosas ¢ relativa ao tesouro escondido pelo Grande Ohmpé nos confins de um deserto encantado,
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do qual nenhum aventureiro retornou.

Ja em “Lua cheia”, de Karina Cruz, Samantha encontra o grande amor de sua vida, ¢ logo o

perde. Na solidao do luto, ela ¢ confortada pelo nada, mas serd que o nada estd mesmo vazio?

“A ruina de Thra”, de Alan Narcizo, apresenta a historia de um pintor que, movido pela ambigao,

deixa sua cidade em busca da técnica perfeita para seus quadros. Mas qual ¢ o preco da perfeicao?

Na historia de Nath Olives, “Limpida”, anos de soliddo e amargura, sob o peso de seu poder inato
e violento, levaram aquela mulher a medidas drasticas de reparagdo. Nada conseguiria fazé-la

parar, seu plano estava selado. Pelo menos esta era a crenga na qual se prendera até entdo.

Em “As Macabeias”, de Bruno Dunkel Schwarz, o século XVII trouxe ao Brasil as visitagcdes do
Tribunal do Santo Oficio e o primeiro derramamento de sangue em terras nacionais, sob o jugo da
aparente perseguicdo a heresia e defesa da fé. Na Bahia, comeca entdo a engrenagem de uma
maquina de destruir vidas, a que nem os habitantes mais prestigiados tém a certeza de poder

escapar. Serdo os lacos familiares e de amizade fortes o suficiente para salvar quem se ama?

Por fim, em “Nao va a Colina Verde”, um jovem em busca de trabalho pega uma carona que vai

deixa-lo nao s6 em uma cidade estranha, como em uma situagdo inominavel.

“Insolito! Assombroso! Inimaginavel” ¢ a série do Ficgdes Pulp! que traz histérias além da
imaginacao do leitor. Personagens transitando entre a zona do crepusculo e os limites exteriores.
Narrativas de fantasia, horror, ficcdo cientifica, aventura, mistério ou sobre o fardo de nossas

realidades, escritas por grandes nomes da literatura universal, com traduc¢ao
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Os tempos, eles mudaram — uma singela homenagem aos 80 anos de Bob Dvlan

de Diego Quadros, Fabiana Souza, Ricardo Ledo e Flavia Knebel.

Os tempos, eles mudaram mesmo, nestes quase 60 anos que nos separam da época em que Bob

Dylan escreveu e gravou a can¢do The Times They Are A-Changin’.

Escrever sobre um personagem multifacetado como o trovador e poeta estadunidense ¢ uma tarefa
ardua, atrevida e pretensiosa, mas assumida com entusiasmo pelos quatro fas e autores das
histérias de fic¢do, cronicas opinativas e textos ndo muito bem passiveis de categorizagdo que

voceés lerdo nesta obra.

Como falar, em umas poucas palavras, sobre o cantautor folk de voz fanha que, munido de um
violao e uma gaita de boca, entoava hinos a toda uma geracdo, aclamado pelo contetido profundo
de suas letras? Ou sobre o roqueiro poeta e drogado de influéncia beatnik que — acompanhado da
valente banda de apoio, a qual, mais tarde, faria carreira por mérito proprio sob o nome The Band
— enfrentou quase dois anos de turné sob torrentes de vaias a cada show, por mudar tdo
radicalmente de dire¢do — e de personalidade, a primeira de muitas alteragdes? Em seguida, o
desaparecimento apos um suposto acidente de moto, pra ressuscitar como o cantor country e fora
da lei do oeste selvagem que surpreenderia a todos pela transformagdo radical de seu timbre de
voz. E ainda tem o Dylan artista de circo itinerante que resgatou os velhos amigos pra uma turné
ao estilo vaudeville; o crooner de cassino que fazia shows acompanhado por um conjunto musical

gigantesco; o pregador fundamentalista cristdo; o artista sombrio mas sereno, depois de quase se
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“encontrar com Elvis” em virtude de um fungo que lhe atingira o cora¢do no final dos anos 1990.

A fim de respeitar e tentar representar, ainda que minimamente, a vastiddo da obra e a variedade de
estilos e personalidades assumidas por Bob Dylan em seus 80 anos de vida, ndo se impds limite ou
regra alguma aos autores deste e-book. Prezamos justamente pela multiplicidade de olhares,
sensacdes, pensamentos € emogdes que vém a cabega e aos coragdes de todos quando escutamos

as musicas do eu-lirico de Robert Allen Zimmerman.

Audaciosos? Talvez. Mas destemidos e resolutos também, como o foi o proprio Dylan, chamado
de Judas em 1966, antes de se virar, irritado, pra futura The Band e ordenar: “Play it fucking
loud!” (algo como “Toquem essa porra bem alto!”), e, em seguida, despejarem sobre as vaias um

vomito de palavras sob a forma de Like a Rolling Stone.

Esta é apenas uma singela homenagem desenvolvida por ocasido do aniversario do cara, conforme
jé referido. E ficamos muito orgulhosos de poder presta-la do jeito que gostamos de fazer:

escrevendo.

E, por favor: leiam essa porra bem alto!
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Todo homem mata aquilo que ama e outros contos vampirescos

de Victoria Glad e outros.

O que vem as suas mentes quando vocés pensam em vampiros? Criaturas de caninos
proeminentes, sugadoras de sangue, que habitam um castelo na Transilvania, dormem em caixoes,

perambulam pelas trevas e tapam os olhos quando enxergam um crucifixo?

Legal! Porque este e-book apresenta historias neste clima. Mas... e se disséssemos que também
oferecemos algo mais? Uma subversdo das narrativas cldssicas e suas regras estabelecidas ao
longo de séculos de lendas e mitos sobre 0 monstro em questao? Vocés sdo capazes de imaginar
tais criaturas atacando no espago sideral? Alimentando-se de outros elementos corporais que nao o
sangue de homens e outros animais? Espreitando pelos pontos turisticos de uma capital litoranea
brasileira? Bancando os herodis improvaveis durante uma corrida de tdxi pela noite de uma
megalopole? Cruzando o caminho de escritores prostitutos, desiludidos com o proprio oficio? (Oh!

Isso nos soa tao familiar!)

Este 15° langamento do Ficgdes Pulp! e 4° volume da colegao “Classicos & Contemporaneos” esta

mais do que especial.

Abrimos com uma narrativa inédita em lingua portuguesa de uma revista lendaria da era de ouro
da pulp fiction. Trata-se da historia “Todo homem mata aquilo que ama”, constante na edi¢ao de

marc¢o de 1951 da Weird Tales, berco de escritores como H.P. Lovecraft, Robert E. Howard e Clark
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Ashton Smith, escrita pela misteriosa autora Victoria Glad e garimpada e traduzida pelo premiado
escritor Helton Lucinda Ribeiro. “E se a pessoa que vocé ama viajasse para a Transilvania e ndo
desse mais noticias? Vocé iria busca-la? Mesmo se tivesse que desafiar as forcas das trevas? E,

sobretudo, vocé se questionaria se € isso o que ela quer?”

Na sequéncia, 0 mesmo Helton nos brinda com uma narrativa propria, recheada pelos elementos
classicos das histdorias vampirescas mais renomadas. Em “Corveia de sangue”, a Roménia abole a
serviddo e institui a reforma agraria. Os camponeses podem ter seu proprio pedago de chdao. Mas

ndo € tao simples quando um vampiro se diz dono das terras.

Logo depois, em “Vermelho”, de Carol DerMond, Alex mal chega em Marte e ja precisa lidar
com trabalho que ndo corresponde a sua fungdo: investigar a primeira morte no planeta. Mas
aquela ndo seria a Gnica, nem uma morte normal. Qquem — ou o que — estd deixando um rastro de

cadaveres na primeira colonia terrestre em solo marciano?

Gutenberg Lowe nos fala, em “O primo peruano”, sobre um novo procedimento estético que

promete milagres para combater as gordurinhas. Mas qual ¢ o verdadeiro prego dessas sessoes?

Nicollas Lopes, por sua vez, em “A histéria de Pedro e Lorraine”, traz a seguinte premissa: em
busca de cigarros, um escritor frustrado é apresentado aos mistérios da noite gélida, de uma garota

atrevida e a linha ténue entre a vida e a arte.

Ja na historia “Lembre-se de mim”, de Matheus Peixoto, um monstro imortal se esconde por tras
de uma madscara de jovem esteta e sai para cacar em plena Avenida Beira Mar, em Fortaleza. Sua

vitima? Alguém que lhe ofereca, além de sangue, uma conversa envolvente e filosofica.

Em “Agridoce”, de Karina Cruz, Isaias conduz a bela e estranha Vanessa em seu taxi. Conforme a
viagem segue, ele ouve um choro de bebé vindo do banco de trés.

O problema ¢ que s6 hd uma passageira.

“Miosotis”, de Alessandra Galvao, questiona: o que vocé faria por amor? Ao perder sua amada
Isabel para outro, Sebastian faz o inimaginavel para té-la de volta. Mesmo que isso o transforme

no monstro que todos o julgavam ser.

R.R. Oliver encerra a antologia com “O que a noite nos reserva”: um CEO vai ao encontro de

uma garota de programa, atraido pela peculiar “experiéncia vampirica” oferecida por ela.

Enfim, sdo oferecidas, neste e-book, historias vampirescas para todos os gostos, dos mais

tradicionais aos completamente abertos a novas experiéncias.



