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APRESENTAÇÃO

É com grande  honra  que  trazemos  aos  leitores  pulp! mais  um autor  clássico  da  literatura 

estrangeira:  Ryūnosuke Akutagawa, cuja obra influenciou diversos artistas e inspirou inúmeras 

adaptações.

A trama  do  premiado  filme  de  Akira  Kurosawa,  Rashōmon  (1950),  por  exemplo,  é  uma 

adaptação de seu Em um bosque, enquanto o título e as cenas ambientadas no Portão Rashōmon 

são retirados de sua narrativa homônima.

Akutagawa escreveu mais de 150 contos durante sua breve vida. Este  e-book apresenta, com 

tradução exclusiva do inglês, as duas histórias que serviram de inspiração ao filme de Kurosawa e 

outra já antologizada no Brasil por Flávio Moreira da Costa, a partir de uma versão traduzida para 

o espanhol pelo argentino Jorge Luis Borges.

Rashōmon narra o encontro entre um servo e uma velha no dilapidado Portão Sul da então 

arruinada cidade de Kyoto, onde cadáveres não reclamados às vezes eram despejados.

Em um bosque apresenta relatos  variados do assassinato de um samurai,  cujo cadáver foi 

encontrado em um bosque de bambus perto de Kyoto. Cada seção esclarece e ofusca o que o leitor 

sabe sobre o assassinato, criando uma visão complexa e contraditória dos eventos, que questiona a 

capacidade de se perceber e transmitir a verdade objetiva.

Em  Sennin,  o jovem camponês Gonsuke migra para a cidade de Osaka,  a fim de arranjar 

trabalho como  sennin,  espécie  de  mago  que  desenvolve  poderes  especiais,  como a  juventude 

eterna.

Ryūnosuke Akutagawa (   芥 川 龍之介 , Akutagawa Ryūnosuke, 1 de março de 1892 - 24 de 

julho de 1927), nome artístico Chōkōdō Shujin (   澄江 堂主 人), foi um escritor japonês ativo no 

período Taishō no Japão. É considerado o "pai do conto japonês", e o principal prêmio literário do 

país, o Prêmio Akutagawa, leva seu nome. Ele cometeu suicídio aos 35 anos, por overdose de 

Veronal.





RASHŌMON (1915)

Rashōmon (   羅 生 門 ) é  baseado em contos  do  Konjaku Monogatarishū1.  A história  foi  

publicada pela primeira vez em 1915 na revista literária Teikoku Bungaku. O filme homônimo de  

Akira Kurosawa, realizado em 1950, é na verdade baseado principalmente em outro dos contos de  

Akutagawa:  Em um bosque; apenas o título do filme e parte das cenas, como o roubo de um  

quimono e a discussão sobre a ambiguidade moral de roubar para sobreviver, são emprestados de  

Rashōmon. A história narra o encontro entre um servo e uma velha no dilapidado Rashōmon, o 

portão sul da cidade então arruinada de Kyoto, onde cadáveres não reclamados às vezes eram  

despejados. O nome atual do portão na história, mas não o enredo, origina-se da peça Noh2:  

Rashōmon3 (cerca do ano 1420). Pode interessar ao leitor notar que três finais diferentes para a  

história foram publicados. Colocamos os finais alternativos logo abaixo do texto.

1. Konjaku Monogatarishū (   今昔 物語 集, Antologia de Contos do Passado), também conhecido como Konjaku 
Monogatari (  今昔物語), é uma coleção japonesa de mais de mil contos escritos durante o final do período Heian  
(794–1185). A coleção inteira estava originalmente contida em 31 volumes, dos quais 28 existem até hoje. Os 
volumes abrangem vários contos da Índia, China e Japão. Evidências detalhadas de monogatari perdidos existem 
na forma de crítica literária, que pode ser estudada para reconstruir os objetos de sua crítica até certo ponto.
2. Noh (能 , Nō, derivado da palavra sino-japonesa para "habilidade" ou "talento") é a principal forma de dança  
dramática clássica japonesa, que tem sido apresentada desde o século XIV.
3.  Rashōmon (   羅 生 門 ) é uma peça Noh de Kanze Nobumitsu (c.1420). Do mesmo modo que outros dramas 
famosos, como Maodori-hasi e Ibaraki, é baseado na lenda de Watanabe no Tsuna e o demônio de Rashōmon.



RASHŌMON

Aconteceu em uma noite. Um humilde servo estava sob o Portão Rashōmon, aguardando a 

chuva parar.  Sob o amplo portão,  não havia ninguém além dele.  Em um dos grandes  pilares 

redondos,  cuja  tinta  vermelha  já  descascava  em alguns  pontos,  havia  apenas  uma  esperança4 

solitária. Como o portão se localizava na Avenida Suzaku5, normalmente se esperaria encontrar 

duas ou três outras pessoas por lá, aguardando a chuva diminuir. Mas não havia ninguém por lá 

além dele. 

Vejam, nos últimos dois ou três anos houve uma série de desastres em Kyoto: terremotos, 

tornados, incêndios e fome. A capital desmoronava de muitas maneiras diferentes. De acordo com 

registros  antigos,  estátuas  e  altares  budistas  foram  destruídos,  e  sua  madeira,  laqueada  com 

vermelhão6 e  folhas  de  ouro  ou  prata,  empilhada  na  beira  da  estrada  e  vendida  como lenha. 

Desnecessário dizer que, com a capital neste estado, não havia ninguém para consertar o portão e, 

de  fato,  ninguém  pensava  nisso.  Aproveitando  esse  estado  de  abandono,  raposas  e  texugos 

passaram  a  morar  lá.  Ladrões  moravam  lá.  Por  fim,  tornou-se  até  mesmo  costumeiro  levar 

cadáveres não reclamados para o portão e jogá-los por lá. Assim, após o pôr do sol, as pessoas 

ficavam com medo e ninguém ousava colocar os pés próximos ao portão depois de escurecer.

 No lugar delas, um enorme bando de corvos se aglomerava por lá. Durante o dia, incontáveis 

pássaros  podiam ser  vistos  sobrevoando  em círculos  enquanto  grasnavam nas  elevadas  telhas 

ornamentais do telhado. Pareciam sementes de gergelim espalhadas, principalmente quando o céu 

acima do portão ficava vermelho ao pôr do sol. Os corvos, é claro, surgiam para bicar a carne dos 

cadáveres no alto do portão. Hoje, porém, talvez porque já fosse tarde, nem um único pássaro 

podia ser visto. Mas o que se podia ver eram seus excrementos brancos, presos em remendos nos 

degraus  de  pedra,  que  desmoronavam  em  alguns  pontos,  com  ervas  daninhas  crescendo  nas 

rachaduras.  O  servo,  vestindo  um  quimono  azul-marinho  desbotado  pela  lavagem  excessiva, 

sentou-se  no  sétimo  e  último  degrau  da  escadaria  de  pedras.  Assistiu  à  chuva  cair  enquanto 

brincava com uma grande espinha na bochecha direita, perdido em seus próprios pensamentos.

Há pouco, escrevi: "Um humilde servo aguardava que a chuva parasse". No entanto, mesmo 

4. Inseto da família Tettigoniidae, popularmente conhecido no Brasil como esperança em razão da crença de que  
ele  simboliza  boa  sorte  (principalmente  quando  pousa  em  uma  pessoa),  enquanto  que  encontrá-lo  morto  é 
considerado presságio de mau agouro.
5. Avenida Suzaku (   朱雀大路 Suzaku Ōji) é o nome dado à avenida central que leva ao Palácio Imperial pelo sul 
nas capitais japonesas. As cidades geralmente se baseavam em um padrão de grade tradicional chinês. A Avenida 
Suzaku era tipicamente a estrada central dentro da malha urbana e, como resultado, a mais larga. Fujiwara-kyō, 
Heijō-kyō e Heian-kyō tinham sua própria Avenida Suzaku. A palavra Suzaku refere-se ao Deus Guardião do Sul, 
que se dizia aparecer na forma de um pássaro.
6. Vermelhão é um pigmento opaco alaranjado que tem sido usado desde a antiguidade.



que a  chuva  de fato parasse,  o  servo ainda  não teria  nada  para  fazer.  Normalmente,  é  claro, 

esperaria-se que retornasse para a casa de seu senhor, mas ele fora dispensado do serviço de seu 

senhor  quatro  ou  cinco  dias  antes.  Como  escrevi  antes,  nessa  época  a  cidade  de  Kyoto  se 

deteriorava de muitas maneiras diferentes. O fato de esse servo ter sido dispensado por seu senhor,  

que o empregara por tantos anos, foi apenas outro pequeno efeito colateral desse declínio. Então, 

ao invés de dizer: "Um humilde servo aguardava que a chuva parasse", teria sido mais apropriado 

dizer: "Um humilde servo, preso pela chuva, não tinha para onde ir e não sabia o que fazer". O 

clima naquele dia serviu para escurecer ainda mais o humor desse servo do período Heian.  A 

chuva começara a cair um pouco depois das quatro da tarde e ainda não dava sinais de diminuir. 

Por  enquanto,  a  prioridade na  mente  do servo era como ele  ganharia  a  vida amanhã – como 

superaria essa "situação desesperadora". Enquanto tentava juntar suas ideias errantes, ele ouvia 

pensativamente o som da chuva caindo sobre a Avenida Suzaku.

 A chuva engolfava Rashōmon, e rajadas de vento surgiam de muito longe e atingiam o portão 

com um barulho tremendo. A escuridão da noite gradualmente descia e, caso se olhasse para cima, 

poderia  parecer  que  as  nuvens  enormes  e  sombrias  estavam suspensas  nas  pontas  das  telhas 

projetadas do telhado do portão.

Para de alguma forma superar sua "situação desesperadora", o servo poderia ter que colocar 

seu  moral  de  lado.  Se  ele  se  recusasse  a  fazer  coisas  que  julgava  moralmente  questionáveis, 

acabaria morrendo de fome sob uma parede coberta por barro ou à beira da estrada. E então seria 

levado a este portão, para ser descartado, como um cachorro. "Se eu estiver disposto a fazer o que 

for  preciso  para  sobreviver..."  Seus  pensamentos  circularam  por  sua  cabeça  várias  vezes,  e 

finalmente chegaram aqui. Mas esse "se" sempre permaneceria uma mera hipótese. Pois, embora o 

servo reconhecesse que precisava fazer tudo o que pudesse para sobreviver, não teve a coragem de 

levar a sentença à sua conclusão precipitada: "Estou destinado a me tornar um ladrão."

 O servo espirrou e se levantou exaurido. Kyoto – tão gélida à noite – já estava fria o suficiente 

para ele desejar um braseiro. O vento e a escuridão sopravam impiedosamente entre os pilares do 

portão. A esperança que estava sentada no pilar vermelho partira havia muito.

O servo enfiou a cabeça no peito, curvou os ombros – vestido com o quimono azul que usava 

por cima da fina e amarelada roupa de baixo – e olhou ao redor do portão. "Se há um lugar onde 

não serei incomodado pelo vento ou pela chuva... um lugar onde não serei visto... um lugar onde 

pareça que posso dormir confortavelmente a noite toda...  então vou passar a noite lá", pensou. 

Felizmente, só então, ele avistou a ampla escadaria vermelha que levava à torre no topo do portão.  

As únicas  pessoas  que poderia  encontrar  por  lá  já  estariam mortas!  Assim,  o servo,  tomando 

cuidado para que sua espada simples com cabo de madeira não escorregasse da bainha, pisou no 



último degrau com sua sandália de palha.

 Alguns minutos depois. No meio da larga escadaria que levava ao topo da torre do portão, o 

homem prendeu a respiração e, agachado como um gato, ergueu os olhos com cautela. Do topo da 

torre, brilhou suavemente sobre a bochecha direita do homem a luz de uma chama. Era a mesma 

bochecha com a espinha vermelha cheia de pus entre a barba por fazer. O servo dera como certo 

que todos lá em cima já estariam mortos. Mas, quando subiu mais dois ou três degraus, viu que 

não apenas alguém acendera uma fogueira lá em cima, como pareciam movê-la para frente e para 

trás... Ele poderia afirmar isso pelo modo como a luz amarela e turva oscilava nas teias de aranha 

penduradas em cada canto e fenda do teto. Um fogo aceso... nesta noite chuvosa... e no topo deste 

portão... Certamente este não poderia ser um humano qualquer.

O servo rastejou até o último degrau da íngreme escadaria, com os pés silenciosos como os de 

uma lagartixa. Ajeitou o corpo o máximo que pôde, esticou o pescoço tão longe quanto possível e 

espiou cautelosamente para dentro da torre. Como afirmavam os rumores, vários cadáveres haviam 

sido descartados na torre, mas a luz do fogo não estava tão intensa quanto esperava, então ele não 

saberia dizer quantos eram. Embora a luz estivesse fraca, o que ele de fato sabia era que alguns dos 

corpos usavam quimonos e outros se encontravam nus. Previsivelmente, o número de cadáveres 

incluía homens e mulheres, misturados entre os mortos. Os corpos se pareciam tanto com bonecos 

de argila que seria possível duvidar que qualquer deles houvesse vivido algum dia. Com a boca 

aberta e os braços estendidos, estavam espalhados ao acaso pelo chão. E já que as partes superiores 

de seus corpos – como seus peitos e ombros – captavam um pouco da luz fraca do fogo, acabavam 

lançando sombras nas partes inferiores, e os cadáveres estavam eternamente silenciosos como um 

mudo.

 O servo instintivamente cobriu o nariz do fedor pútrido dos corpos em decomposição. Mas, no 

instante seguinte, sua mão caiu de seu rosto. Uma forte emoção quase lhe roubara o olfato.

 Foi  nesse  momento  que  o  criado  avistou  pela  primeira  vez  a  pessoa  agachada  entre  os 

cadáveres. Era uma velhinha emaciada de cabelos brancos em um quimono vermelho escuro. A 

velha carregava uma tocha de pinho acesa e olhava para o rosto de um dos cadáveres. A julgar pelo 

comprimento de seus cabelos em alguns pontos, provavelmente era o corpo de uma mulher.

Por um momento, movido por seis partes de medo e quatro partes de curiosidade, o criado se 

esqueceu até de respirar. Tomando emprestada uma frase dos escritores das crônicas antigas, ele 

sentiu como se "os pelos da cabeça e do corpo crescessem de modo profuso". A velha enfiou o 

cabo da tocha de pinho no vão entre as tábuas do piso. Pôs as duas mãos na cabeça do cadáver e, 

como um macaco catando os piolhos de seu filho, principiou a arrancar os fios dos longos cabelos 

do cadáver, um por um. Os cabelos pareciam se desprender com muito pouco esforço.



 A cada vez que ela puxava um daqueles  fios de cabelo,  o servo ficava um pouco menos 

assustado. E a cada vez que ela puxava um daqueles fios de cabelo, o ódio intenso que ele agora 

sentia por essa mulher ficava um pouco mais forte. Não – provavelmente é enganoso afirmar que 

ele a odiava, por si só. Em vez disso, era uma repulsa contra todas as formas do mal, que ficava 

mais forte a cada minuto. Naquele momento, se alguém levantasse novamente a questão sobre a 

qual o servo estivera pensando sob o portão – se morreria de fome ou se tornaria um criminoso –, 

o servo quase certamente teria escolhido a fome, sem um pingo de arrependimento. Como a tocha 

que a velha enfiara entre as tábuas do piso, era assim que o coração do homem ardia contra tudo o  

que era mau.

 O  servo,  é  claro,  não  sabia  por  que  a  velha  arrancava  os  cabelos  do  cadáver,  então, 

racionalmente,  não  tinha  como saber  se  era  imoral  ou  não.  Mas  para  este  servo,  nesta  noite 

chuvosa,  em  cima  deste  portão,  arrancar  o  cabelo  de  uma  mulher  morta  era  um  pecado 

imperdoável. Claro, o servo já havia esquecido que, até muito recentemente, ele pensava em se 

tornar um ladrão.

O servo esticou as pernas e, de repente, saltou da escada sem avisar. Andou a passos largos até 

a mulher, com a mão no cabo de madeira de sua espada. Desnecessário dizer que a mulher ficou 

morrendo de medo.

 Assim que a velha enxergou o servo, sobressaltou-se como se houvesse sido disparada por 

uma besta.

— Você! Onde você está indo?

 O servo gritou. Colocou-se no caminho da velha, enquanto ela tropeçava nos cadáveres em 

uma tentativa frenética de escapar. A velha tentou empurrá-lo para o lado. Mas o servo ainda não 

tinha intenção de deixá-la  ir  e  a  empurrou de volta.  Por um tempo,  os  dois lutaram entre  os 

cadáveres sem dizer uma única palavra. Mas o resultado desta batalha estava claro desde o início. 

No final, o servo agarrou o braço da velha e a jogou no chão. Seu braço, como uma coxa de 

frango, era apenas pele e ossos.

 — O que você estava fazendo? Bem, o que você estava fazendo? FALE! Se não me contar, vai 

receber ISTO!

 O servo empurrou a velha para longe e, de repente, puxou a espada e exibiu o aço pálido 

diante  dos  olhos  dela.  Mas  a  velha  nada  disse.  Suas  mãos  tremiam incontrolavelmente,  seus 

ombros pesavam enquanto ela ofegava. Seus olhos estavam tão arregalados que pareciam prestes a 

saltar para fora das órbitas, mas, ainda assim, como uma muda, ela permaneceu obstinadamente 

em silêncio. Ao ver isso, o servo então percebeu que tinha a vida dessa mulher na palma de sua 

mão. Quando percebeu isso, seu coração, que ardia tão ferozmente de ódio, esfriou, até que tudo o 



que restou foram os sentimentos de orgulho e satisfação que vêm com um trabalho bem feito. O 

servo olhou para a mulher, baixou a voz e disse:

— Não sou um funcionário do departamento de polícia nem nada. Sou apenas um viajante que 

por  acaso  passava  por  baixo  do  portão  há  alguns  instantes.  Não  vou  amarrar  você  ou  coisa 

parecida. Mas seria melhor se você me contasse o que fazia em cima deste portão agora há pouco.

A velha de olhos esbugalhados abriu-os ainda mais e encarou o rosto do servo. Olhava para ele 

com os olhos vermelhos e lancinantes de uma ave de rapina. E então, seus lábios – tão enrugados 

que eram quase uma parte de seu nariz – moveram-se, como se ela estivesse mastigando alguma 

coisa. Era possível ver seu proeminente pomo de adão movendo-se em sua macilenta garganta. 

Então, daquela garganta, surgiu uma voz ofegante que parecia o grasnar de um corvo.

 — Estou pegando esse cabelo... Estou pegando o cabelo dessa mulher para... Bem, pensei em 

fazer uma peruca.

 O criado ficou desapontado porque a resposta da velha fora tão inesperadamente enfadonha. 

Junto com a decepção, aqueles antigos sentimentos de ódio e desprezo voltaram à sua mente. E, de 

alguma forma, ele deve ter transmitido esses sentimentos à velha. Com os cabelos que roubara do 

cadáver ainda agarrados em uma das mãos, ela murmurou com uma voz rouca de sapo:

 — Entendo. Bem, talvez seja imoral arrancar os cabelos dos mortos. Mas estes cadáveres aqui 

– todos eles – eram o tipo de pessoa com quem ninguém se importaria. Na verdade, essa mulher de 

quem eu arrancava os cabelos momentos atrás... ela costumava fatiar cobras em pedaços de 10 

centímetros,  secá-los e  vendê-los no acampamento da guarda do palácio do príncipe herdeiro, 

dizendo que era peixe desidratado. Se não tivesse morrido na praga, provavelmente iria para lá 

agora. E, no entanto, os guardas afirmavam que o peixe desidratado dessa mulher tinha um gosto 

bom, e sempre o compravam para acompanhar o arroz. Não acho que o que ela fazia era imoral. Se 

não tivesse feito isso, teria morrido de fome, então, ela apenas fez o que precisava fazer. E essa 

mulher, que entendia tão bem dessas coisas que precisamos fazer, provavelmente me perdoaria 

pelo que estou fazendo com ela também.

A velha disse algo nesse sentido.

 O servo colocou a espada de volta na bainha e pousou a mão no cabo enquanto ouvia a história 

dela com antipatia. Por certo, enquanto ouvia, sua mão direita alisava a espinha vermelha cheia de 

pus em sua bochecha. Enquanto ouvia a história dela, sentiu a coragem que faltara sob o portão 

momentos antes crescer dentro de si. Isso o conduzia na direção completamente oposta à coragem 

que tivera quando escalara o portão e agarrara a velha. O servo não estava mais debatendo se 

morreria de fome ou se tornaria um ladrão. Do jeito que se sentia agora, a ideia de morrer de fome 

era virtualmente impensável.



 — Isso é definitivamente verdade — concordou, zombeteiro, quando ela terminara de falar. 

Deu um passo à frente e de repente afastou a mão direita da espinha. Agarrando a mulher pela 

nuca, disse a ela em um tom mordaz: — Bem, então você não vai usar isso contra mim se eu tentar 

roubar as suas roupas. Se não fizer isso, veja você, eu também vou morrer de fome.

O servo habilmente despiu a mulher de seu quimono. Ela tentou se agarrar à perna dele, mas 

ele a chutou violentamente sobre os cadáveres. O acesso para a escadaria ficava a apenas cinco 

passos  de  distância.  Em um piscar  de  olhos,  o  servo desceu correndo a  íngreme escadaria  e 

adentrou a escuridão, levando o quimono vermelho-escuro debaixo do braço.

 Por um tempo, a velha permaneceu deitada como se estivesse morta, mas demorou pouco para 

que erguesse seu corpo nu dos cadáveres. Choramingando, ela rastejou até a escada, à luz de sua 

tocha ainda acesa. Enfiou a cabeça no acesso à escadaria e olhou para os fundos do portão, seus 

cabelos brancos e curtos suspensos de cabeça para baixo. Mas lá fora havia apenas a escuridão 

completa da noite.

 Para onde o servo foi, ninguém sabe.

***

Como mencionado anteriormente, existem três finais para esta história.

 

O final original (na ortografia moderna) é:

"O servo já havia enfrentado a chuva e fugido para Kyoto a fim de começar a trabalhar como 

ladrão."

 

Isso foi posteriormente alterado para:

                          下人 は 、 既 既 に 、 雨 を 冒 し て 、 京都 の 町 へ 強盗 を 働 き に 急 い で い た。

com o mesmo significado.

 

Finalmente, foi alterado para:

            下人の行方方は、誰も知らない。

"Para onde o servo foi, ninguém sabe."





EM UM BOSQUE (1922)

Em um bosque (藪の中, Yabu no Naka) apareceu pela primeira vez na edição de janeiro de  

1922 do jornal mensal Shinchō de literatura japonesa. Akira Kurosawa usou essa história como  

base para o enredo de seu premiado filme de 1950, Rashōmon. O trabalho foi classificado pelo  

The Telegraph em 2014 como uma das 10 maiores narrativas asiáticas de todos os tempos. Trata-

se de um conto dos primeiros períodos modernistas, bem como uma mistura da busca modernista  

por identidade com temas da literatura japonesa histórica e, como tal, talvez seja a obra icônica  

da  carreira  de  Akutagawa.  Ele  apresenta  relatos  variados  do  assassinato  de  um  samurai,  

Kanazawa no Takehiro, cujo cadáver foi encontrado em uma floresta de bambu perto de Kyoto.  

Cada  seção  simultaneamente  esclarece  e  ofusca  o  que  o  leitor  sabe  sobre  o  assassinato,  

eventualmente  criando  uma  visão  complexa  e  contraditória  dos  eventos,  que  questiona  a  

capacidade ou vontade da humanidade de perceber e transmitir a verdade objetiva.



EM UM BOSQUE

O testemunho de um lenhador  

questionado por um alto comissário de  

polícia

Sim, senhor. Certamente fui eu quem encontrou o corpo. Esta manhã, como de costume, fui 

cortar minha quota diária de cedros, quando encontrei o corpo em um bosque situado em uma 

depressão na montanha. A localização exata? A 150 metros da estrada secundária para Yamashina. 

É um bosque isolado de bambus e cedros.

O corpo estava deitado de costas,  vestido com um quimono de seda azulado e uma touca 

franzida no estilo de Kyoto. Um único golpe de espada perfurara o peito. As lâminas de bambu e 

as flores caídas ao redor dele estavam manchadas de sangue. Não, o sangue não escorria mais. A 

ferida havia secado, creio. E também uma mosca esvoaçava rápido por ali,  mal notando meus 

passos.

O senhor me pergunta se eu vi uma espada ou algo assim?

Não, nada, senhor. Encontrei apenas uma corda na raiz de um cedro próximo. E... bem, além de 

uma corda, encontrei um pente. Isso foi tudo. Aparentemente, ele deve ter lutado antes de ser 

assassinado, porque a grama e as lâminas de bambu caídas foram pisoteadas por todos os lados.

"Havia um cavalo por perto?"

Não, senhor, já é bastante difícil para um homem entrar, quanto mais para um cavalo.

O testemunho de um sacerdote peregrino 

budista questionado por um alto  

comissário de polícia

A hora? Certamente, era por volta do meio-dia de ontem, senhor. O infeliz estava na estrada de 

Sekiyama  para  Yamashina.  Ele  caminhava  em  direção  a  Sekiyama  com  uma  mulher  que  o 

acompanhava a cavalo, a qual soube que era sua esposa. Um lenço pendurado na cabeça dela 

escondia o rosto de vista. Tudo o que vi foi a cor de sua vestimenta, um traje lilás. Seu cavalo era  

um alazão com uma bela  crina.  A altura da senhora? Ah, cerca de um metro e trinta e cinco 

centímetros. Como sou um sacerdote budista, não dei muita atenção aos seus detalhes. Bem, o 



homem estava armado com uma espada, além de um arco e flechas. E lembro claramente que 

carregava mais de 20 flechas em sua aljava.

Não esperava que tivesse tal destino. A vida genuinamente humana é tão evanescente quanto o 

orvalho  da  manhã  ou um relâmpago.  Minhas  palavras  são  inadequadas  para  expressar  minha 

simpatia por ele.

O testemunho de um caçador de 

recompensas7 questionado por um alto  

comissário de polícia

O homem que capturei? É um bandido notório chamado Tajōmaru. Quando o prendi, ele havia 

caído de seu cavalo. Encontrava-se gemendo na ponte em Awataguchi. A hora? Foi nas primeiras 

horas  da  noite  passada.  Para  o  registro,  posso  dizer  que  outro  dia  tentei  capturá-lo,  mas  ele 

infelizmente escapou. Vestia um quimono de seda azul escuro e portava uma grande espada lisa. E, 

como o senhor pode ver, carregava um arco e flechas em algum lugar. O senhor diz que esse arco e 

essas flechas se parecem com as do morto? Então Tajōmaru deve ser o assassino. O arco enrolado 

com tiras de couro, a aljava laqueada preta, as 17 flechas com penas de falcão – tudo isso estava 

em sua posse, creio. Sim, senhor, o cavalo é, como o senhor diz, um alazão com uma bela crina. 

Um pouco além da ponte de pedra, encontrei o cavalo pastando na beira da estrada, com suas 

longas rédeas balançando. Certamente há alguma Providência no fato de ter sido arremessado pelo 

cavalo.

De todos os ladrões que rondam Kyoto, esse Tajōmaru é o que mais tem causado problemas às 

mulheres da cidade. No outono passado, uma senhora que viera para a montanha situada atrás do 

Templo de Pindora de Toribe, presumivelmente para fazer uma visita, foi assassinada junto com 

outra garota. Se este criminoso assassinou o homem, sabe-se lá o que pode ter feito com a esposa 

dele. Queira sua honra investigar tal problema também.

O testemunho de uma idosa questionada 

por um alto comissário de polícia

7. No original, hōmen (  放 免). Ex-prisioneiro que trabalha sob contrato com a polícia, semelhante a um caçador 
de recompensas.



Sim, senhor, aquele cadáver é do homem que se casou com minha filha. Ele não é de Kyoto. 

Era  um samurai  na cidade  de  Kokufu,  na  província  de  Wakasa.  Seu nome era  Kanazawa no 

Takehiko e sua idade era 26. Era de temperamento gentil, então tenho certeza de que não fez nada 

para provocar a ira dos outros.

Minha  filha?  O nome dela  é  Masago e  sua  idade  é  19  anos.  É  uma garota  espirituosa  e  

divertida, mas tenho certeza de que nunca conheceu outro homem, exceto Takehiko. Ela tem um 

rosto pequeno, oval, de pele escura, com uma verruga no canto do olho esquerdo.

Ontem Takehiko partiu para Wakasa com minha filha. Que azar que as coisas tivessem chegado 

a um fim tão triste! O que aconteceu com minha filha? Estou resignada a dar meu genro como 

perdido, mas o destino de minha filha me atormenta. Que os deuses não deixem pedra sobre pedra 

até ser encontrada. Eu odeio aquele ladrão Tajōmaru, ou qualquer que seja seu nome. Não apenas 

meu genro, mas minha filha... (Suas últimas palavras foram afogadas em lágrimas).

A confissão de Tajōmaru

Eu o matei, mas não ela. Para onde foi? Não sei dizer. Ah, espere um minuto. Nenhuma tortura 

pode  me  fazer  confessar  o  que  não sei.  Agora  as  coisas  chegaram a  tal  ponto,  que  não vou 

esconder nada do senhor.

Ontem, um pouco depois do meio-dia,  encontrei  o casal.  Foi quando uma rajada de vento 

soprou e ergueu o lenço pendurado, de modo que vislumbrei o rosto dela. Imediatamente, ele ficou 

novamente coberto de minha vista. Essa pode ter sido uma das razões: ela parecia um bodhisattva8. 

Nesse momento, decidi capturá-la, mesmo que precisasse matar seu homem.

Por quê? Para mim, matar não é uma questão de tão grande consequência como o senhor pode 

imaginar. Quando uma mulher é capturada, seu homem tem que ser morto de qualquer maneira. 

Ao matar, uso a espada que levo ao meu lado. Sou o único que mata pessoas? Vocês, vocês não 

usam suas espadas. Vocês matam pessoas com seu poder, com seu dinheiro. Às vezes, vocês as 

matam sob o pretexto de que é para o bem delas. É verdade que não sangram. Estão em seu melhor 

estado de saúde, e ainda assim vocês as matam. É difícil dizer quem é maior pecador, vocês ou eu. 

(Um sorriso irônico.)

Mas seria bom se eu pudesse capturar uma mulher sem matar o seu homem. Decidi capturá-la e 

fazer o possível para não matá-lo. Isso estava fora de questão na estrada para Yamashina. Então, 

8. No budismo, um bodisatva ou bodhisattva é um ser iluminado. Tradicionalmente, um bodhisattva é qualquer 
pessoa que, movida por grande compaixão, gerou bodhicitta, que é o desejo espontâneo de atingir o mesmo status 
de Buda para o benefício de todos os seres sencientes.



consegui atrair o casal para as montanhas.

Foi  muito fácil.  Tornei-me seu companheiro de viagem e disse-lhes  que existia  um antigo 

túmulo na colina, e que o havia cavado e encontrado muitos espelhos e espadas. Continuei dizendo 

que enterrara as coisas em um bosque atrás da montanha, e que gostaria de vendê-las por um preço 

baixo para quem desejasse possuí-las. Então... Veja o senhor, a ganância não é terrível? Ele se 

deixou levar por minha conversa antes que percebesse. Em menos de meia hora, conduziam seu 

alazão ao meu lado em direção à colina.

Quando chegamos em frente ao bosque, disse-lhes que os tesouros estavam enterrados por ali e 

pedi que se aproximassem para ver. O homem não fez objeções – estava cego pela ganância. A 

mulher falou que esperaria no cavalo. Era natural para ela dizer isso, ao perceber que o bosque era 

denso. A bem da verdade, meu plano funcionava como eu desejara, então fui para o bosque com 

ele, deixando-a sozinha.

O bosque é apenas uma touceira de bambus por uma certa distância. Cerca de 50 metros à 

frente, há um grupo aberto de cedros. Era um local conveniente para o meu propósito. Abrindo 

caminho pelo bosque, contei-lhe uma mentira plausível de que os tesouros estavam enterrados sob 

os cedros. Quando lhe falei isso, ele abriu caminho laboriosamente em direção ao cedro delgado 

visível através do bosque. Depois de um tempo, os bambus ficaram mais esparsos e chegamos a 

um ponto onde cresciam vários cedros enfileirados. Assim que chegamos lá, agarrei-o por trás. 

Como se tratava de um guerreiro espadachim treinado, ele  era  muito forte,  mas fora pego de 

surpresa, então não havia salvação para si. Logo o amarrei à raiz de um cedro. Onde arranjei uma 

corda? Graças aos deuses, por ser um ladrão, eu levava uma corda comigo, pois talvez precisasse 

escalar uma muralha a qualquer momento. Claro que foi fácil impedi-lo de gritar, amordaçando 

sua boca com folhas de bambu.

Quando me livrei dele, dirigi-me à sua mulher e pedi que fosse vê-lo, porque parecia ter ficado 

indisposto repentinamente. Nem preciso dizer que esse plano também funcionou bem. A mulher 

retirou o chapéu de junças e acompanhou-me até o interior do bosque, por onde eu lhe conduzia 

pela mão. No instante em que avistou seu marido, ela desembainhou uma pequena espada. Nunca 

vi  uma  mulher  de  temperamento  tão  violento.  Se  estivesse  desprevenido,  teria  levado  uma 

estocada na lateral do corpo. Esquivei-me, mas ela continuou golpeando. Poderia ter me ferido 

gravemente ou me matado. Mas eu sou Tajōmaru. Consegui derrubar sua pequena espada sem 

desembainhar a minha. Até a mulher mais vigorosa fica indefesa sem uma arma. Pelo menos, eu 

poderia satisfazer meu desejo por ela sem tirar a vida do marido.

Sim... Sem tirar a vida dele. Eu não tinha vontade de matá-lo. Estava prestes a fugir do bosque, 

deixando a mulher para trás em lágrimas, quando ela se agarrou freneticamente ao meu braço. Em 



fragmentos de palavras, pediu que eu matasse ou seu marido ou a mim mesmo. Afirmou que era 

mais doloroso do que a morte ter sua vergonha conhecida por dois homens. Engasgou, dizendo 

que desejava ser a esposa de qualquer um dos sobreviventes. Então, um desejo furioso de matá-lo 

se apoderou de mim. (Sombria excitação.)

Dizendo-lhe desta forma, sem dúvida pareço um homem mais cruel do que o senhor. Mas é 

porque o senhor não viu o rosto dela. Especialmente seus olhos ardentes naquele momento. Como 

eu a vi cara a cara, queria torná-la minha esposa mesmo que fosse atingido por um raio. Eu queria 

torná-la minha esposa... este único desejo preenchia minha mente. Não era apenas luxúria, como o 

senhor pode pensar. Naquela ocasião, se não tivesse outro desejo além de luxúria, certamente não 

teria me importado em derrubá-la e fugir. Assim não teria manchado minha espada com o sangue 

dele. Mas no momento em que olhei para o rosto dela no bosque escuro, decidi não sair de lá sem 

matá-lo.

Não  queria,  porém,  recorrer  a  meios  injustos  para  matá-lo.  Desamarrei-o  e  disse-lhe  para 

cruzar espadas comigo. (A corda encontrada na raiz do cedro é a mesma que abandonei nesse 

momento.) Furioso, ele desembainhou sua longa espada. E, rápido como o pensamento, saltou 

sobre mim ferozmente,  sem dizer uma única palavra.  Não preciso mencionar como nossa luta 

acabou. O vigésimo terceiro golpe... por favor, lembre-se disso. Ainda estou impressionado com o 

fato. Ninguém sob o sol jamais lutou de espadas comigo por vinte golpes. (Um sorriso alegre.)

Quando ele caiu, virei-me para ela, baixando minha espada manchada de sangue. Mas, para 

meu grande espanto, ela havia sumido. Perguntei-me para onde fugira. Procurei por ela na moita 

de cedros. Escutei, porém ouvi apenas um gemido vindo da garganta do moribundo.

Assim que começamos a lutar, ela pode ter fugido pelo bosque para pedir ajuda. Quando pensei 

nisso, decidi que era uma questão de vida ou morte para mim. Então, roubando-lhe a espada, o 

arco e as flechas, corri para a estrada da montanha. Lá, encontrei o cavalo dela ainda pastando 

tranquilamente. Seria um mero desperdício de palavras contar a vocês os detalhes posteriores, mas, 

antes de entrar na cidade, eu já despedaçara a espada. Esta é toda minha confissão. Sei que ficarei  

preso pelo pescoço de qualquer maneira, então me executem, para que eu receba a pena máxima. 

(Uma atitude desafiadora.)

A confissão9 de uma mulher que apareceu 

9. Ao contrário do que algumas versões da história em línguas estrangeiras podem sugerir, Masago não confessa à  
polícia. Isso fica claro na versão japonesa do texto. O título desta seção é:        「清水寺 に 来 れ る 女 の 懺悔」 
(kiyomizu-dera ni kitareru onna no zange, traduzido no inglês por Giles Murray como  A confissão da mulher  
visitante do templo de Kiyomizudera). A palavra  懺悔 (zange) é frequentemente traduzida como "confissão", mas 
a palavra também tem fortes conotações religiosas,  semelhantes a "arrependimento" ou "penitência".  Embora 



no templo de Kiyomizu

Aquele  homem  de  quimono  de  seda  azul,  depois  de  me  forçar  a  ceder  a  ele,  riu 

zombeteiramente enquanto olhava para meu marido, amarrado. Como meu marido deve ter ficado 

horrorizado! Mas não importava o quanto lutasse em agonia, a corda atava ainda mais firme suas 

mãos. Apesar de tudo, corri cambaleante para o seu lado. Ou melhor, tentei correr em direção a 

ele, mas o homem instantaneamente me derrubou. Nesse exato momento, vi uma luz indescritível 

nos olhos do meu marido. Algo além da expressão... Seus olhos me fazem estremecer até agora. 

Aquele olhar instantâneo do meu marido, que não conseguia falar sequer uma palavra, contou-me 

tudo o que seu coração sentia. O brilho em seus olhos não era nem de raiva nem de tristeza... 

apenas uma luz fria, um olhar de repugnância. Mais impressionada pelo olhar do que pelo golpe do 

ladrão, gritei sem querer e tombei inconsciente.

Com o passar do tempo, recuperei a consciência e descobri que o homem de seda azul tinha 

sumido. Só vi meu marido ainda amarrado à raiz do cedro. Levantei-me das lâminas de bambu 

com dificuldade e olhei em seu rosto, mas a expressão em seus olhos era a mesma de antes.

Por baixo do frio desprezo em seus olhos, havia ódio. Vergonha, tristeza e raiva...  Não sei 

como expressar meu coração naquela hora. Levantando-me cambaleante, fui até ele.

"Takejiro", falei, "já que as coisas chegaram a este ponto, não posso viver com você. Estou 

decidida a morrer... mas você deve morrer também. Você viu minha vergonha. Não posso deixá-lo 

vivo."

Isso foi tudo o que pude dizer. Mesmo assim, ele continuava olhando para mim com ódio e 

desprezo. Meu coração se partiu, e procurei sua espada. Ela deve ter sido levada pelo ladrão. Nem 

sua espada,  nem seu arco e suas flechas estavam no bosque.  Mas, felizmente,  minha pequena 

espada se encontrava aos meus pés. Erguendo-a acima da cabeça, mais uma vez eu disse: "Agora 

dê-me sua vida. Vou segui-lo imediatamente."

Quando ouviu essas palavras, ele moveu os lábios com dificuldade. Como sua boca estava 

cheia de folhas, é claro que sua voz não podia ser ouvida. Mas, à primeira vista, entendi suas 

palavras. Desprezando-me, seu olhar dizia apenas: "Mate-me." Nem consciente nem inconsciente, 

enfiei a pequena espada através do quimono lilás em seu peito.

Mais uma vez, devo ter desmaiado. Quando consegui erguer os olhos, ele já havia dado seu 

último suspiro – ainda amarrado. Um raio de sol poente atravessou a touceira de cedros e bambus 

e brilhou em seu rosto pálido. Engolindo meus soluços, desamarrei a corda de seu cadáver. E... E o 

possa significar "confessar a outras pessoas", quase sempre significa "confessar a Buda / Deus". Compare isso 
com a confissão de Tajōmaru à polícia, referida como   白 状 (hakujō) no texto. Jay Rubin traduziu o título da 
seção para Confissão penitente de uma mulher no templo de Kiyomizu.



que aconteceu comigo não tenho mais forças para contar. De qualquer forma, não tive forças para 

morrer. Golpeei minha própria garganta com a pequena espada, joguei-me em um lago no sopé da 

montanha e tentei me matar de muitas maneiras. Incapaz de pôr um fim à minha vida, ainda estou 

vivendo em desonra. (Um sorriso solitário.) Por mais inútil que seja, devo ter sido abandonada até 

pela mais misericordiosa Kwannon10. Matei meu próprio marido. Fui violada pelo ladrão. O que 

posso fazer? O que posso... Eu... (Gradualmente, soluços violentos.)

A história do homem assassinado,  

contada através de um médium

Após violar minha esposa, o ladrão, sentado ali, começou a falar palavras de consolo para ela. 

É claro que eu não conseguia falar. Meu corpo todo estava amarrado à raiz de um cedro. Mas, 

enquanto isso, pisquei para ela várias vezes, como dizendo: "Não acredite no ladrão". Eu queria 

transmitir esse significado a ela. Mas minha esposa, apática, sentada sobre as folhas de bambu, 

olhava fixamente para o colo. Ao que tudo indicava, ela ouvia suas palavras. Fiquei agoniado de 

ciúme.  Nesse ínterim,  o ladrão continuou com sua conversa fiada,  de um assunto para outro. 

Finalmente, ele fez sua ousada e descarada proposta. "Já que sua virtude está manchada, já que 

você não vai se entender bem com seu marido, então não quer ser minha esposa? É o meu amor 

por você que me impeliu a ser violento."

Enquanto o criminoso falava, minha esposa ergueu o rosto como se estivesse em transe. Ela 

nunca estivera tão bonita como naquele momento. O que minha linda esposa disse em resposta a 

ele enquanto eu estava sentado e amarrado ali? Estou perdido no espaço, mas nunca pensei em sua 

resposta sem queimar de raiva e ciúme. Realmente, ela disse: "Então me leve com você aonde quer 

que você vá."

Este não é todo o seu pecado. Se fosse apenas isso, eu não estaria tão atormentado nas trevas. 

Enquanto saía do bosque, como em um sonho, sua mão com a do ladrão, ela de repente ficou 

pálida e apontou para mim, amarrado à raiz do cedro, e disse: "Mate-o! Não posso me casar com 

você enquanto ele viver. Mate-o!", ela gritou muitas vezes, como se tivesse enlouquecido. Mesmo 

agora, tais palavras ameaçam me jogar de cabeça no abismo sem fundo das trevas. Será que algo 

tão  odioso assim já  saiu de  uma boca  humana antes? Será que tais  palavras  amaldiçoadas  já 

atingiram o  ouvido humano,  mesmo que uma única  vez?  Será  que...  (Um grito  repentino  de 

10. Contraparte japonesa da divindade Kuan Yin. Deusa da misericórdia. Divindade que recusou o descanso do 
Nirvana para salvar a alma dos homens.



desprezo.) Com essas palavras, o próprio ladrão empalideceu. "Mate-o", ela gritou, agarrando-se a 

seus braços. Olhando fixamente para ela, ele não respondeu nem sim nem não... mas eu mal tinha 

pensado em sua resposta antes que ela fosse jogada nas folhas de bambu. (Novamente um grito de 

desprezo.) Cruzando os braços tranquilamente, ele olhou para mim e disse: "O que você vai fazer 

com ela? Matá-la  ou salvá-la? Você só precisa  acenar  com a cabeça.  Matá-la?"  Só por  essas 

palavras, eu gostaria de perdoar seu crime.

Enquanto  eu  hesitava,  ela  gritou  e  correu  para  as  profundezas  do  bosque.  O  ladrão 

imediatamente a agarrou, mas não conseguiu segurá-la pela manga.

Depois que ela fugiu, ele pegou minha espada, o arco e as flechas. Com um único golpe, cortou 

uma  das  minhas  amarras.  Lembro-me  de  seu  murmúrio:  "Meu  destino  é  o  próximo."  Então, 

desapareceu  do  bosque.  Tudo  ficou  em  silêncio  após  isso.  Não,  eu  ouvi  alguém  chorando. 

Desatando o resto das minhas amarras, escutei com atenção e percebi que era meu próprio choro. 

(Longo silêncio.)

Levantei meu corpo exausto da raiz do cedro. Na minha frente, brilhava a pequena espada que 

minha esposa deixara cair. Eu a peguei e apunhalei no meu peito. Um caroço de sangue subiu à 

minha boca, mas não senti  nenhuma dor. Quando meu peito esfriou,  tudo ficou tão silencioso 

como os mortos em seus túmulos. Que silêncio profundo! Nem um único trinado de pássaros era 

ouvido no céu sobre esse túmulo na depressão das montanhas. Apenas uma luz solitária pairava 

sobre os cedros e as montanhas. Aos poucos, a luz ficou cada vez mais fraca, até que os cedros e 

os bambus se perderam de vista. Deitado ali, fui envolvido por um profundo silêncio.

Então, alguém se aproximou furtivamente de mim. Tentei ver quem era. Mas a escuridão já se 

formava ao meu redor. Alguém... Esse alguém puxou suavemente a pequena espada de meu peito 

com sua mão invisível. Ao mesmo tempo, o sangue fluiu novamente em minha boca. E, de uma 

vez por todas, eu afundei na escuridão do espaço



Análise de Em um bosque

A análise  abaixo encontra-se no verbete  In a grove,  da Wikipedia em língua inglesa,  e se 

origina das seguintes premissas:

– Takehiro está morto, assassinado por uma facada no peito.

– Tajōmaru violentou Masago.

– Tajōmaru roubou o arco e a aljava de Takehiro, bem como o cavalo da mulher.

– Em cada um dos relatos, Masago deseja a morte de Takehiro, embora os detalhes variem.

– Masago e Tajōmaru não partiram juntos.

As diferenças entre as histórias dos personagens variam do trivial ao fundamental. A seguir, 

uma lista de discrepâncias entre os testemunhos dos personagens.

– O pente citado pelo lenhador não é citado por nenhum dos outros personagens.

– A "luta violenta" que pisoteava as folhas, mencionada pelo lenhador, parece ocorrer apenas 

na versão da história de Tajōmaru – o duelo de espadas.

– O lenhador afirma que Takehiro usava um chapéu no estilo de Kyoto chamado sabi-eboshi, 

mas  a  mãe  de  Masago  afirma  que  ele  não  era  de  Kyoto.  Sabemos  que  o  autor  queria  dar 

significado  a  esse  fato,  porque  utilizou  especificamente  o  investigador  de  polícia  para  que 

perguntasse se Takehiro era de Kyoto.

– O sacerdote peregrino diz que "lembra claramente que havia mais de 20 flechas na aljava" do 

homem. O caçador de recompensas afirma que eram apenas 17.

– Nos relatos de Tajōmaru e Takehiro, Masago e Tajōmaru têm uma longa conversa depois do 

estupro, após a qual ela está disposta a partir com Tajōmaru, desde que seu marido seja executado. 

O relato de Masago omite isso completamente.

– Masago diz que Takehiro sentiu repulsa por ela após o estupro. Isso não é verdade de acordo 

com os outros relatos. Pela história de Takehiro, fica claro que ele está furioso com ela, mas ele 

afirma que é porque ela pediu a Tajōmaru para matá-lo. Na versão de Tajōmaru, ele ainda a ama 

tanto que está disposto a lutar até a morte por ela.

– Takehiro apresenta um personagem novo e improvável: a pessoa que roubou a adaga de seu 

peito, convenientemente, poucos segundos antes de sua morte. (O filme Rashōmon, de Kurosawa, 

explica isso ao fazer o lenhador admitir mais tarde ter roubado a adaga, mas essa confissão não 

está presente na história original.  Na verdade,  não é o que o testemunho do lenhador mostra, 

https://en.wikipedia.org/wiki/In_a_Grove


porque ele menciona que todo o sangue havia secado e Takehiro afirma que quando a pequena 

espada foi retirada de seu peito, "o sangue fluiu novamente em minha boca".)

–  Masago  e  Takehiro  afirmam  que  Tajōmaru  a  derrubou  violentamente  após  o  estupro. 

Tajōmaru diz que seu desejo de fazer de Masago sua esposa o forçou a lutar contra Takehiro em 

vez de derrubar a mulher e fugir.

Em suma, cada personagem afirma pelo menos uma coisa que é refutada por outro.



SENNIN (1922)

O título original da história, Sennin, o qual optamos por manter neste e-book, é uma palavra  

emprestada do chinês (mandarim  xiānrén), escrita com caracteres que sugerem um eremita da  

montanha. Uma combinação anterior, no entanto, indica alguém que, como Gonsuke, pode voar  

para os céus. O termo se originou no taoismo, mas também passou a ser usado em um sentido  

budista, tendo o próprio budismo, por sua vez, influenciado o taoismo. Pode-se traduzi-lo como  

“imortal”, contudo, “mago” é mais inclusivo. Além disso, é amplamente transcultural, evocando  

várias figuras populares da cultura ocidental, que vão de Merlin e Fausto a Gandalf e Yoda. No  

período  Edo,  Gonsuke  era  um  nome  masculino  tão  comum  que  se  tornou  um  termo  quase  

genérico.  Em teoria,  Gonsuke pertence à segunda classe social  mais alta:  a  dos  fazendeiros,  

ficando abaixo do samurai, porém acima dos artesãos e comerciantes. Na verdade, como fica  

claro pela história, ele tem um status humilde e, sem dúvida, fugia das adversidades no campo  

para buscar fortuna na grande cidade comercial de Osaka.



SENNIN

Bem, estimados leitores, estou agora em Ōsaka e, portanto, contarei uma história local.

Há muito tempo, um homem veio à cidade em busca de emprego como criado. Visto que se 

classificava entre os ajudantes de cozinha, era conhecido apenas pelo nome genérico de Gonsuke.

Gonsuke  atravessou  a  cortina  na  entrada  de  uma  agência  que  anunciava  colocação  em 

qualquer trabalho e falou com o atendente, sentado no topo do estrado da recepção com um longo 

cachimbo de bambu na boca.

— Senhor, eu gostaria muito de me tornar um sennin11 e, portanto, imploro que me designe a 

um empregador adequado para tal fim.

Como o atônito funcionário não respondeu imediatamente, Gonsuke continuou:

— Senhor, não me ouviu? Desejo ser enviado para me tornar um sennin.

— Lamento dizer, meu bom homem — respondeu o atendente por fim, ainda fumando seu 

cachimbo —, que, como não temos experiência anterior em mediar o trabalho de aspirantes a 

sennin, devo humildemente sugerir que você procure outro lugar.

— Ah, mas senhor — protestou Gonsuke, parecendo muito descontente, enquanto avançava 

sobre os joelhos de suas calças azul-acinzentadas. — O que o senhor diz não é contrário ao que 

seu  estimado  estabelecimento  proclama  em  sua  cortina  de  entrada?  ‘Colocação  em  qualquer 

trabalho’… A sua reivindicação é válida? Ou é enganosa e falsa? 

Gonsuke realmente tinha motivos para se exaltar.

— Ah, não, o que dizemos é verdade. Se o que você procura é um cargo através do qual possa 

se  tornar  um  sennin,  examinarei  devidamente  o assunto  neste  mesmo dia.  Volte  amanhã para 

receber nossa resposta.

Dessa  forma,  o  atendente  acedeu ao  pedido  de  Gonsuke,  mesmo quando  tentava  evitá-lo. 

Como saberia, entretanto, para onde enviar um homem que desejava aprender os segredos de um 

sennin?  Assim,  logo  que  Gonsuke  sumiu  de  vista,  ele  saiu  para  consultar  um  médico  da 

vizinhança.

— E então, doutor? — perguntou em tom preocupado, depois de lhe contar a história. — Para 

onde poderíamos enviá-lo a fim de se tornar um sennin?

O médico também deve ter ficado perplexo. Por algum tempo, permaneceu sentado com os 

braços cruzados, apenas olhando para o pinheiro em seu jardim. Ouvindo a conversa estava sua 

astuta esposa, cujo apelido era apropriadamente Velha Raposa. Ela intrometeu-se sem hesitação:

11. Segundo a tradição, o sennin é um ermitão sagrado que vive no coração de uma montanha e tem poderes 
mágicos como voar, além de desfrutar de extrema longevidade.



— Envie-o para  nós.  Dentro  de dois  ou três  anos  sob nossos  cuidados,  ele  certamente se 

tornará um sennin para que todos vejam.

— Ah, estou muito feliz em ouvir isso e,  com muita gratidão,  devo confiá-lo a vocês.  De 

alguma forma,  a  intuição me informou sobre o vínculo  cármico entre  médicos  e  aspirantes  a 

sennin.

Com reverências ardentes e repetidas, o funcionário se despediu em sua felicidade ignorante. O 

médico o observou partir. Então, ainda carrancudo, virou-se exasperado para a esposa:

— Que completo absurdo! — repreendeu. — E o que, por favor, diga-me, você pretende fazer 

quando, em poucos anos, esse caipira reclamar que não cumprimos nenhuma das promessas que 

fez a ele?

Longe de aceitar a repreensão, a mulher respondeu com desdém:

— Segure a língua! Que chance teria gente como você, idiota honesto, de se manter alimentada 

neste mundo impiedoso?

E, assim, ela o silenciou.

No dia seguinte, conforme prometido, o balconista voltou, desta vez com o rústico Gonsuke, 

que agora vestia haori e hakama12 – bem ciente, ao que parecia, de que faria sua iniciação, embora, 

na verdade, ninguém fosse capaz de confundi-lo com outra coisa que não um camponês. Era uma 

visão  realmente  estranha:  o  médico  olhava  para  ele  como  se  o  homem  fosse  um  animal 

almiscarado das Índias.

— Então você deseja se tornar um sennin — disse o médico, com ar cético. — O que foi que 

induziu essa sua ambição?

— Bem, não tenho muito a dizer. Mas, quando vi pela primeira vez o Castelo13, ocorreu-me 

que  até  o  Grande  Senhor14,  que  lá  reside,  deverá  morrer  algum  dia.  Que  podemos  viver 

suntuosamente, mas ainda assim retornaremos ao pó, como ocorre com todos. Em suma: que toda 

nossa vida é um sonho passageiro... justamente o que senti nesse instante.

— Então, você fará qualquer coisa para se tornar um mago? — A astuta esposa do médico 

interveio prontamente.

— Sim, de fato, estou pronto para fazer o que for necessário.

— Muito bem. A partir deste momento, pelos próximos vinte anos, você trabalhará para nós. E 

ensinaremos a você a arte dos sennin.

— Ah, senhora. Fico muito agradecido por isso.

12. Haori e hakama são duas partes da moda tradicional com uma longa história no Japão, vistos em festivais e 
cerimônias. Haori é um casaco leve usado sobre o quimono, e hakama é um quimono parecido com uma calça.
13. Castelo de Osaka, um dos castelos mais famosos do país, cuja construção foi iniciada em 1583.
14. Refere-se a Toyotomi Hideyoshi, que unificou o Japão no final do século XVI.



— Porém, durante todo esse tempo, você não receberá um único centavo como recompensa.

— Sim, senhora. Estou de acordo.

E assim, nos vinte anos seguintes, Gonsuke trabalhou na casa do médico. Ele tirava água do 

poço; cortava lenha; cozinhava e limpava. Além disso, quando o médico fazia suas visitas, era 

Gonsuke quem carregava a grande caixa de remédios. Nem uma única vez reivindicou salário, 

nem mesmo uma única moeda, tornando-se um criado mais precioso do que se poderia encontrar 

em todo o Japão.

Finalmente, as décadas se passaram. Novamente vestido com um haori, Gonsuke se apresentou 

aos patrões e gentilmente expressou seus agradecimentos.

— E agora eu imploraria que vocês cumprissem a promessa repetida frequentemente e me 

revelassem como poderia aprender a arte dos sennin e alcançar a imortalidade.

O médico ouviu Gonsuke em silêncio taciturno. Tendo trabalhado com o homem por tanto 

tempo  sem  pagamento,  ele  não  ousava  confessar,  naquele  momento,  que  não  possuía 

conhecimento algum sobre o segredo dos sennin.

Sua resposta foi brusca e desdenhosa: — É minha esposa quem pode te ensinar.

A mulher, por sua vez, falou com uma autoconfiança implacável:

— Vou lhe ensinar a arte e, em troca, você deve fazer tudo o que eu mandar, por mais difícil 

que seja a tarefa. Caso contrário, não só terá negado o que procura, mas também será obrigado a 

realizar  mais  vinte  anos  de  trabalho sem remuneração,  com a  morte  como punição  caso  não 

cumpra.

— Por  favor,  coloque-me  em meu  dever,  por  mais  assustador  que  seja!  — respondeu  o 

exultante Gonsuke, enquanto esperava suas ordens.

— Então suba no pinheiro do jardim!

Desconhecendo por  completo  os  segredos,  a  esposa sem dúvida  pensava  que,  ao  designar 

tarefas impossíveis  para Gonsulke,  poderia  extrair  dele  mais vinte anos de serviço.  E,  mesmo 

assim, ao ouvir a ordem, ele imediatamente começou a escalar a árvore.

— Continue! — Ela gritava, olhando para o pinheiro da beira da varanda. — Mais alto, mais 

alto! — O haori de Gonsuke esvoaçava bem no topo da imponente árvore no jardim.

— Agora solte sua mão direita!

Gonsuke, lenta e cautelosamente, fez o que lhe foi dito, mantendo sua mão esquerda agarrada 

firme a um galho grosso.

— Solte também a outra mão!

Agora o marido se juntava a ela na varanda, exclamando com um olhar perturbado: — Pare, 

mulher! Se soltar as duas mãos, o caipira vai cair nas pedras e, tão certo como sou médico, será o  



seu fim. 

— Não  é  sua  vez  de  se  apresentar  no  palco,  querido.  Deixe  para  mim… Solte  sua  mão 

esquerda!

Gonsuke não esperou que ela terminasse. Resolutamente, soltou a mão. Dali, entre os galhos 

mais altos, não havia razão para ele não mergulhar no chão. Instantaneamente, Gonsuke e seu 

haori se desprenderam da árvore.

E logo... Logo... Mas o que era aquilo? Gonsuke não caiu! Ele se deteve no ar! Como uma 

marionete sustentada por cordas invisíveis, ficou suspenso na luz brilhante do meio-dia.

—  Obrigado!  Obrigado!  —  Gonsuke  gritou.  —  Finalmente,  e  tudo  graças  a  vocês,  eu 

realmente me tornei um sennin!

Curvando-se em reverência, ele caminhou suavemente pelo céu azul até se transformar em um 

pontinho e desaparecer entre as nuvens.

O destino do médico e de sua esposa é desconhecido,  embora o pinheiro do jardim tenha 

durado por anos. Diz-se que, embora o tronco sozinho tivesse quatro braças de circunferência, 

Yodoya Tatsugorō15 se deu ao trabalho de transferi-lo para seu próprio jardim, para que no inverno 

pudesse contemplar seus galhos cobertos de neve.

15. A menção de Yodoya Tatsugorō nos diz que o cenário da história é o século XVII. Yodoya era um comerciante  
extraordinariamente rico, cuja extravagância levou o xogunato a confiscar sua riqueza e enviá-lo para o exílio em  
1705.



RYŪNOSUKE AKUTAGAWA

Ryūnosuke Akutagawa (   芥 川 龍之介 , Akutagawa Ryūnosuke, 1 de março de 1892 - 24 de 

julho de 1927), nome artístico Chōkōdō Shujin (   澄江 堂主 人), foi um escritor japonês ativo no 

período Taishō no Japão. É considerado o "pai do conto japonês", e o principal prêmio literário do 

país, o Prêmio Akutagawa, leva seu nome. Ele cometeu suicídio aos 35 anos, por overdose de 

Veronal.

Vida pregressa

Ryūnosuke Akutagawa nasceu no distrito  de Kyōbashi,  em Tóquio,  o terceiro filho do pai 

Toshizō Nīhara e da mãe Fuku Akutagawa. Sua mãe padeceu de transtornos mentais logo após seu 

nascimento,  então  ele  foi  adotado  e  criado  por  seu  tio  materno,  Dōshō Akutagawa,  de  quem 

recebeu o sobrenome. Interessou-se pela literatura clássica chinesa desde cedo, bem como pelas 

obras de Mori Ōgai e Natsume Sōseki.

Entrou na Primeira Escola Secundária em 1910, desenvolvendo relacionamentos com colegas 

de classe como Kan Kikuchi, Kume Masao, Yūzō Yamamoto e Tsuchiya Bunmei, todos os quais 

se tornariam autores mais tarde. Começou a escrever depois de entrar na Universidade Imperial de 

Tóquio em 1913, onde estudou literatura inglesa.

Ainda estudante, propôs casamento a uma amiga de infância, Yayoi Yoshida, mas sua família 

adotiva não aprovou a união. Em 1916, ficou noivo de Fumi Tsukamoto, com quem se casou em 

1918. Eles tiveram três filhos: Hiroshi Akutagawa (1920–1981) foi um ator, Takashi Akutagawa 



(1922–1945) foi morto como um estudante recrutado na Birmânia e Yasushi Akutagawa (1925–

1989) foi um compositor.

Após  a  formatura,  lecionou  brevemente  na  Escola  de  Engenharia  Naval  em  Yokosuka, 

Kanagawa, como instrutor de inglês, antes de decidir devotar todos os seus esforços à escrita.

Carreira literária

Em  1914,  Akutagawa  e  seus  ex-amigos  do  ensino  médio  reviveram  o  jornal  literário 

Shinshichō ("Novas Correntes de Pensamento"), publicando traduções de William Butler Yeats e 

Anatole  France  junto  com  suas  próprias  obras.  Akutagawa  publicou  seu  segundo  conto, 

Rashōmon, no ano seguinte, na revista literária Teikoku Bungaku ("Literatura Imperial"), ainda 

estudante. A história, baseada em um conto do século XII, não foi bem recebida pelos amigos de 

Akutagawa, que a criticaram extensivamente. No entanto, Akutagawa reuniu coragem para visitar 

seu ídolo, Natsume Sōseki, em dezembro de 1915, para os sarais literários semanais de Sōseki. Em 

novembro, publicou seu conto Rashōmon na Teikoku Mongaku, uma revista literária. No início de 

1916, publicou  Hana (O nariz, 1916), que recebeu uma carta de elogio de Sōseki e garantiu a 

Akutagawa o seu primeiro gosto da fama.

Foi  também nessa  época  que  começou a escrever  haikai sob o  haigo (pseudônimo) Gaki. 

Akutagawa seguiu com uma série de contos ambientados no período Heian, período Edo ou início 

do período Meiji no Japão. Essas histórias reinterpretavam obras clássicas e incidentes históricos. 

Exemplos  dessas  histórias  incluem:  Gesaku zanmai (A sorte  na escrita  de  novelas  populares, 

1917) e Kareno-shō (Comentário sobre o campo desolado para Bashou, 1918), Jigoku hen (Tela 

do Inferno, 1918); Hōkyōnin no shi (O mártir, 1918) e Butōkai (O baile, 1920). Akutagawa foi um 

forte oponente do naturalismo. Publicou Mikan (Tangerinas, 1919) e Aki (Outono, 1920), que têm 

configurações mais modernas.

Em 1921, Akutagawa interrompeu sua carreira de escritor para passar quatro meses na China, 

como  repórter  do  Osaka  Mainichi  Shinbun.  A viagem  foi  estressante  e  ele  sofreu  de  várias 

doenças, das quais sua saúde nunca se recuperaria. Pouco depois de seu retorno, publicou Yabu no 

naka (Em um bosque, 1922). Durante a viagem, Akutagawa visitou diversas cidades do sudeste da 

China, incluindo Nanquim, Xangai, Hangzhou e Suzhou. Antes disso, escrevera o conto Nankin no 

Kirisuto (O Cristo em Nanquim, 1920), concernente à comunidade cristã chinesa, de acordo com 

sua própria imaginação de Nanquim influenciada pela literatura clássica chinesa.

Influências

As histórias de Akutagawa foram influenciadas por sua crença de que a prática da literatura 



deve ser universal e pode reunir as culturas ocidental e japonesa. Isso pode ser visto na maneira 

como  Akutagawa  usa  obras  existentes  de  uma  variedade  de  culturas  e  períodos  de  tempo  e 

reescreve a história com sensibilidades modernas ou cria novas histórias usando ideias de várias 

fontes.  A cultura e  a  formação de uma identidade cultural  também são temas importantes  em 

muitas de suas obras. Nessas narrativas, ele explora a formação da identidade cultural durante os 

períodos da história em que o Japão foi mais aberto a influências externas. Um exemplo disso é 

sua história Hōkyōnin no Shi (O mártir, 1918), que se passa no início do período missionário.

O retrato feminino nas narrativas de Akutagawa foi moldado pela influência de três mulheres 

que atuaram como mães para ele. Mais significativamente, sua mãe biológica Fuku, de quem ele se 

preocupava em herdar sua doença mental. Embora não passasse muito tempo com Fuku, ele se 

identificava fortemente com ela, acreditando que, se a qualquer momento viesse a enlouquecer, a 

vida não teria sentido. Sua tia Fuki desempenhou o papel mais significativo em sua educação. Fuki 

controlava grande parte da vida de Akutagawa, exigindo muito de sua atenção,  especialmente 

conforme envelhecia.  As mulheres  que aparecem nas  histórias  de  Akutagawa,  assim como as 

mulheres  que  ele  identificou  como mães,  eram descritas  em sua  maioria  como dominadoras, 

agressivas, enganosas e egoístas. Por outro lado, os homens eram frequentemente representados 

como  vítimas  de  tais  mulheres,  como em  Kesa  to  Morito (Kesa  e  Morito,  1918),  em que  a 

personagem feminina principal tenta controlar as ações de seu amante e seu marido.

Vida posterior

A fase final da carreira literária de Akutagawa foi marcada pela deterioração de sua saúde física 

e mental. Grande parte de seu trabalho durante esse período é distintamente autobiográfico, alguns 

até  retirados  diretamente  de  seus  diários.  Suas  obras  durante  este  período  incluem  Daidōji  

Shinsuke no hansei (A vida pregressa de Daidōji Shinsuke, 1925) e  Tenkibo (Registro de óbito, 

1926).

Akutagawa  teve  uma  disputa  amplamente  divulgada  com  Jun'ichirō  Tanizaki  sobre  a 

importância da estrutura  versus o lirismo na história.  Akutagawa argumentava que a estrutura, 

como a  história  fora contada,  era  mais  importante  do que o conteúdo ou o enredo,  enquanto 

Tanizaki argumentava o contrário.

Os trabalhos finais de Akutagawa incluem Kappa (1927), uma sátira baseada em uma criatura 

do folclore japonês,  Haguruma (Roda dentada, 1927),  Aru ahō no isshō (A vida de um idiota, 

1927) e Bungeiteki na, amari ni Bungeiteki na (Literário, literário demais, 1927).

Perto do fim de sua vida, Akutagawa começou a sofrer de alucinações visuais e ansiedade por 

medo de ter herdado o transtorno mental de sua mãe. Em 1927, tentou o suicídio, junto com um 



amigo de sua esposa, mas a tentativa falhou. Posteriormente, cometeu suicídio com sucesso após 

tomar uma overdose de Veronal, que havia sido dada a ele por Saito Mokichi em 24 de julho do 

mesmo  ano.  Suas  últimas  palavras  em  seu  testamento  afirmavam  que  ele  sentia  uma  "vaga 

insegurança" (       ぼんやりした不安, bon'yari shita fuan) sobre o futuro. Ele tinha 35 anos.

Legado

Akutagawa escreveu mais de 150 contos durante sua breve vida. O clássico filme de Akira 

Kurosawa,  Rashōmon  (1950),  é  uma  adaptação  de  Em  um  bosque.  Já  o  título  e  as  cenas 

ambientadas  no  Portão  de  Rashomon  são  retirados  de  seu  conto  homônimo.  A compositora 

ucraniana  Victoria  Poleva  escreveu  o  balé  Gagaku (1994),  baseado  em  Tela  do  Inferno.  O 

compositor japonês Mayako Kubo escreveu uma ópera chamada Rashomon. A versão em alemão 

estreou em Graz, Áustria, em 1996, e a versão japonesa em Tóquio, no ano 2002.

Em 1935, o amigo de longa data de Akutagawa, Kan Kikuchi, estabeleceu o prêmio literário 

para novos escritores, o Prêmio Akutagawa, em sua homenagem.
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brasileiros contemporâneos.



OUTRAS PUBLICAÇÕES

Fantasia Pulp! nº 1 |

Neste  primeiro  volume da  série  Fantasia  Pulp!,  procuramos  oferecer  subgêneros  variados  da 

fantasia, não raro assimilada como um gênero exclusivamente atrelado a elementos medievais. Na 

presente  edição,  claro,  vocês  encontrarão  elfos,  anões,  orcs  e  personagens  do  tipo,  porque  é 

divertido ler e escrever sobre eles, mas também terão a oportunidade de apreciar historias que 

lidam com mitos gregos, fábulas esopianas, tramas diabólicas e duendes sequestradores. Enfim, 

um  apanhado  de  pensamentos  bizarros  que  habitam  a  imaginação  dos  escritores  deste  selo 

literário.

Querem uma prova? Confiram as premissas das narrativas deste e-book:

Na fábula  “O gênio boa-gente do príncipe regente”,  vocês acompanharão Löwe, o  príncipe 

regente  do  Platô  do  Sol  Ausente,  em uma pesquisa  inusitada:  descobrir  quão  verdadeiro  é  o 

respeito que os seus súditos  têm por ele.  Para tanto,  o monarca estaria  disposto até  mesmo a 

procurar os serviços geniosos do corvo das Escápulas do Diabo – que não costumam sair nada 

baratos.

Em “Hugo e a arraia”, escrita em dupla por Anderson Rodrigues e Carol DerMond, o passeio de 

Hugo pela praia deveria ajudá-lo a se distrair de seu luto. Mas uma conversa sobre o sentido da 
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vida com um esqueleto de arraia era a última coisa que esperava.

Já em  “Carry me”,  de Alessandra Galvão, após ser atacado por um terrível inimigo, Fëanor, 

outrora conhecido como o General do Exército Negro, sucumbe diante de uma morte iminente. 

Porém, seus companheiros estarão ao seu lado para encontrar o único meio de salvá-lo.

“Feitiço”, de Karina Cruz, narra a história de Arthur, que é atacado na saída do trabalho e acorda 

em um mundo totalmente diferente. O maior problema é que ele está preso numa jaula de frente 

para o próprio corpo.

“Yrch!”, de Bruno Dunkel Schwarz: numa terra onde o “bem” venceu, os orcs que sobreviveram 

à matança infligida por homens e elfos, refugiam-se numa ilha onde existe pouco mais além de pó. 

O  tempo  passa,  mas  a  nova  era  dos  elfos,  raça  que  se  autointitula  superior,  provocará 

movimentações rumo à ilha esquecida, quem sabe mudanças revolucionárias.

Em “O abismo entre nós”, de Carol DerMond, Sarya tem uma vida infeliz, devastada pela guerra. 

Porém decisão de não matar uma inimiga quando teve a chance muda tudo — talvez até o futuro 

de seus povos.

Fabiana Souza, em  “Os amantes eternos”,  menciona a noite dos mortos, na qual uma jovem 

viúva invoca uma criatura arquetípica para encontrar-se novamente com seu amado.

Finalmente,  em  “Burn,  baby,  burn  (Disco  Inferno)”,  de  Diego  Quadros,  no  intuito  de 

impressionar a quase namorada Lúcia, Miguel aceita conhecer uma nova discoteca com a fama de 

ser... caliente.

Coleções Pulp! é a série do FP! que apresenta antologias divididas entre os principais gêneros da 

ficção especulativa, fantasia, horror e ficção científica, e suas inúmeras ramificações.



Horror Pulp! n° 1

Neste volume de estreia de  Horror Pulp!, apresentamos a vocês, leitores, narrativas inéditas de 

autores brasileiros da atualidade que brincam com o gênero sob perspectivas variadas. Histórias 

que flertam com o gore,outras que abordam o horror dentro de nossas mentes, e muitas que se 

utilizam de seres folclóricos ou tradicionais em diferentes culturas.

Na releitura de um conto de fadas de Alessandra Galvão,  “O mensageiro da capa vermelha”, 

Minna ouvira seu pai dizer certa vez: “Lembranças são a fonte mais instável de poder, minha filha. 

São as lembranças que nos movem e são as lembranças que nos afetam. Cuide para que elas não a 

façam esquecer de quem realmente és...”, e mal sabia ela o quão certo ele estava.

Em “O segredo das aranhas”, de Marlon P Silva, depois de atravessar o mar forçadamente e ser 

vendida  para  trabalhar  no  engenho,  Madalena  acredita  ter  encontrado  um lugar  relativamente 

confortável no inferno e vive em função de seu filho. Quando um acidente leva o menino, ela 

precisa  lidar  com o sentimento  de  revolta  de  seus  companheiros  e  com uma terrível  verdade 

revelada pelas aranhas.

Já em “Brincadeirinha”, de Karina Cruz, realidade e sonho se mesclam na deliciosa e horrenda 

tortura sofrida por Lavínia nas longas madrugadas. Seria o cansaço ao acordar fruto do estresse ou 

de algo mais?
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Em  “Apenas um filme”, de R.R. Oliver, após assistir a um filme de terror, um idoso sente-se 

atormentado por uma das personagens da história.

Schleiden Nunes Pimenta decreta: aquela ajuda repentina, que você recebeu após pedir por socorro 

assim, a esmo, e que achava ter sido uma providência divina... Sim, já pensou? Poderia, bem que 

poderia ter sido uma mãozinha... do “Agiota do Diabo”.

Gutenberg Löwe, em  “Noites  de lua e  danação”:  naquela noite,  Gerusso Porcu desejava um 

pouco de calor, fosse de outra mulher, fosse da bebida. Mas tem boi na linha e o passado vem bater 

em sua porta.

Finalmente, Diego Quadros brinca (péssimo gosto) com a perda da amada em “O cangalheiro”, 

em que um agente funerário deixa de cumprir os rituais básicos de preparação de um cadáver antes 

do enterro, na esperança de que sua esposa morta retorne para casa.

Coleções Pulp! é a série do FP! que apresenta antologias divididas entre os principais gêneros da 

ficção especulativa, fantasia, horror e ficção científica, e suas inúmeras ramificações.



I  nsólito! Assombroso! Extraordinário!    nº 3  

 de Horacio Quiroga e outros.

A edição de nº 3 de “Insólito! Assombroso! Inimaginável!” marca a estreia de grandes ficcionistas 

que se juntaram recentemente ao nosso selo literário,  além de apresentar  narrativas  de velhos 

conhecidos da casa. Ademais, temos a honra de publicar mais um ilustre escritor latino-americano, 

o uruguaio Quiroga.

Confiram os contos deste e-book:

“Ozymândias”, Jaime de Andruart oferece uma bela tradução do soneto “Ozymandias”, de Percy 

Bysshe Shelley, publicado em 1818, em que o autor utiliza a imagem de uma estátua do faraó 

Ramsés II para descrever temas como a arrogância, a transitoriedade do poder e a permanência da 

arte.

“Inferno  artificial”,  de  Horacio  Quiroga,  traduzido  por  Bianca  Guzzo,  anuncia:  um coveiro 

viciado em clorofórmio sofre a alucinação de falar com um cadáver, que lhe narra como vários 

anos de vício em cocaína acabaram levando-o ao suicídio. No entanto, seu vício o acompanharia 

mesmo depois de sua morte.

Em “O temor do Grande Ohmpá”, de Francisco Guimarães, nas primeiras décadas do México 

colonial,  muitas  lendas  rondam  o  cotidiano  de  espanhóis,  colonos  e  nativos.  Uma  das  mais 

famosas é relativa ao tesouro escondido pelo Grande Ohmpá nos confins de um deserto encantado, 
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do qual nenhum aventureiro retornou.

Já em  “Lua cheia”, de Karina Cruz, Samantha encontra o grande amor de sua vida, e logo o 

perde. Na solidão do luto, ela é confortada pelo nada, mas será que o nada está mesmo vazio?

“A ruína de Thra”, de Alan Narcizo, apresenta a história de um pintor que, movido pela ambição, 

deixa sua cidade em busca da técnica perfeita para seus quadros. Mas qual é o preço da perfeição?

Na história de Nath Olives, “Límpida”, anos de solidão e amargura, sob o peso de seu poder inato 

e  violento,  levaram aquela mulher a medidas drásticas de reparação.  Nada conseguiria  fazê-la 

parar, seu plano estava selado. Pelo menos esta era a crença na qual se prendera até então.

Em “As Macabeias”, de Bruno Dunkel Schwarz, o século XVII trouxe ao Brasil as visitações do 

Tribunal do Santo Ofício e o primeiro derramamento de sangue em terras nacionais, sob o jugo da 

aparente perseguição à heresia e defesa da fé. Na Bahia,  começa então a engrenagem de uma 

máquina de destruir  vidas,  a que nem os habitantes mais prestigiados têm a certeza de poder 

escapar. Serão os laços familiares e de amizade fortes o suficiente para salvar quem se ama?

Por fim, em “Não vá a Colina Verde”, um jovem em busca de trabalho pega uma carona que vai 

deixá-lo não só em uma cidade estranha, como em uma situação inominável.

“Insólito!  Assombroso!  Inimaginável” é  a série  do Ficções  Pulp! que traz histórias  além da 

imaginação do leitor. Personagens transitando entre a zona do crepúsculo e os limites exteriores. 

Narrativas  de fantasia,  horror,  ficção científica,  aventura,  mistério  ou sobre o fardo de nossas 

realidades, escritas por grandes nomes da literatura universal, com tradução



Os tempos, eles mudaram – uma singela homenagem aos 80 anos de Bob Dylan

de Diego Quadros, Fabiana Souza, Ricardo Leão e Flávia Knebel.

Os tempos, eles mudaram mesmo, nestes quase 60 anos que nos separam da época em que Bob 

Dylan escreveu e gravou a canção The Times They Are A-Changin’.

Escrever sobre um personagem multifacetado como o trovador e poeta estadunidense é uma tarefa 

árdua,  atrevida  e  pretensiosa,  mas  assumida  com  entusiasmo  pelos  quatro  fãs  e  autores  das 

histórias de ficção, crônicas opinativas e textos não muito bem passíveis de categorização que 

vocês lerão nesta obra.

Como falar, em umas poucas palavras, sobre o cantautor  folk de voz fanha que, munido de um 

violão e uma gaita de boca, entoava hinos a toda uma geração, aclamado pelo conteúdo profundo 

de suas letras? Ou sobre o roqueiro poeta e drogado de influência beatnik que – acompanhado da 

valente banda de apoio, a qual, mais tarde, faria carreira por mérito próprio sob o nome The Band 

–  enfrentou  quase  dois  anos  de  turnê  sob  torrentes  de  vaias  a  cada  show,  por  mudar  tão 

radicalmente de direção – e de personalidade, a primeira de muitas alterações? Em seguida,  o 

desaparecimento após um suposto acidente de moto, pra ressuscitar como o cantor country e fora 

da lei do oeste selvagem que surpreenderia a todos pela transformação radical de seu timbre de 

voz. E ainda tem o Dylan artista de circo itinerante que resgatou os velhos amigos pra uma turnê 

ao estilo vaudeville; o crooner de cassino que fazia shows acompanhado por um conjunto musical 

gigantesco; o pregador fundamentalista cristão; o artista sombrio mas sereno, depois de quase se 
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“encontrar com Elvis” em virtude de um fungo que lhe atingira o coração no final dos anos 1990.

A fim de respeitar e tentar representar, ainda que minimamente, a vastidão da obra e a variedade de 

estilos e personalidades assumidas por Bob Dylan em seus 80 anos de vida, não se impôs limite ou 

regra  alguma  aos  autores  deste  e-book.  Prezamos  justamente  pela  multiplicidade  de  olhares, 

sensações, pensamentos e emoções que vêm à cabeça e aos corações de todos quando escutamos 

as músicas do eu-lírico de Robert Allen Zimmerman.

Audaciosos? Talvez. Mas destemidos e resolutos também, como o foi o próprio Dylan, chamado 

de Judas em 1966, antes de se virar, irritado, pra futura The Band e ordenar: “Play it fucking 

loud!” (algo como “Toquem essa porra bem alto!”), e, em seguida, despejarem sobre as vaias um 

vômito de palavras sob a forma de Like a Rolling Stone.

Esta é apenas uma singela homenagem desenvolvida por ocasião do aniversário do cara, conforme 

já  referido.  E  ficamos  muito  orgulhosos  de  poder  prestá-la  do  jeito  que  gostamos  de  fazer: 

escrevendo.

E, por favor: leiam essa porra bem alto!



Todo homem mata aquilo que ama e outros contos vampirescos

de Victória Glad e outros.

O  que  vem  às  suas  mentes  quando  vocês  pensam  em  vampiros?  Criaturas  de  caninos 

proeminentes, sugadoras de sangue, que habitam um castelo na Transilvânia, dormem em caixões, 

perambulam pelas trevas e tapam os olhos quando enxergam um crucifixo?

Legal! Porque este e-book apresenta histórias neste clima. Mas... e se disséssemos que também 

oferecemos algo mais?  Uma subversão das  narrativas  clássicas  e  suas  regras  estabelecidas  ao 

longo de séculos de lendas e mitos sobre o monstro em questão? Vocês são capazes de imaginar 

tais criaturas atacando no espaço sideral? Alimentando-se de outros elementos corporais que não o 

sangue de homens e outros animais? Espreitando pelos pontos turísticos de uma capital litorânea 

brasileira?  Bancando  os  heróis  improváveis  durante  uma  corrida  de  táxi  pela  noite  de  uma 

megalópole? Cruzando o caminho de escritores prostitutos, desiludidos com o próprio ofício? (Oh! 

Isso nos soa tão familiar!)

Este 15º lançamento do Ficções Pulp! e 4º volume da coleção “Clássicos & Contemporâneos” está 

mais do que especial.

Abrimos com uma narrativa inédita em língua portuguesa de uma revista lendária da era de ouro 

da pulp fiction. Trata-se da história “Todo homem mata aquilo que ama”, constante na edição de 

março de 1951 da Weird Tales, berço de escritores como H.P. Lovecraft, Robert E. Howard e Clark 
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Ashton Smith, escrita pela misteriosa autora Victoria Glad e garimpada e traduzida pelo premiado 

escritor Helton Lucinda Ribeiro. “E se a pessoa que você ama viajasse para a Transilvânia e não 

desse mais notícias? Você iria buscá-la? Mesmo se tivesse que desafiar as forças das trevas? E, 

sobretudo, você se questionaria se é isso o que ela quer?”

Na sequência, o mesmo Helton nos brinda com uma narrativa própria, recheada pelos elementos 

clássicos das histórias vampirescas mais renomadas. Em “Corveia de sangue”, a Romênia abole a 

servidão e institui a reforma agrária. Os camponeses podem ter seu próprio pedaço de chão. Mas 

não é tão simples quando um vampiro se diz dono das terras.

Logo depois, em “Vermelho”, de Carol DerMond, Alex mal chega em Marte e já precisa lidar 

com trabalho que não corresponde à  sua função: investigar a primeira  morte no planeta.  Mas 

aquela não seria a única, nem uma morte normal. Quem — ou o que — está deixando um rastro de 

cadáveres na primeira colônia terrestre em solo marciano?

Gutenberg Löwe nos fala, em  “O primo peruano”, sobre um novo procedimento estético que 

promete milagres para combater as gordurinhas. Mas qual é o verdadeiro preço dessas sessões?

Nícollas Lopes, por sua vez, em “A história de Pedro e Lorraine”, traz a seguinte premissa: em 

busca de cigarros, um escritor frustrado é apresentado aos mistérios da noite gélida, de uma garota 

atrevida e à linha tênue entre a vida e a arte.

Já na história “Lembre-se de mim”, de Matheus Peixoto, um monstro imortal se esconde por trás 

de uma máscara de jovem esteta e sai para caçar em plena Avenida Beira Mar, em Fortaleza. Sua 

vítima? Alguém que lhe ofereça, além de sangue, uma conversa envolvente e filosófica.

Em “Agridoce”, de Karina Cruz, Isaías conduz a bela e estranha Vanessa em seu táxi. Conforme a 

viagem segue, ele ouve um choro de bebê vindo do banco de trás.

O problema é que só há uma passageira.

“Miosótis”, de Alessandra Galvão, questiona: o que você faria por amor? Ao perder sua amada 

Isabel para outro, Sebastian faz o inimaginável para tê-la de volta. Mesmo que isso o transforme 

no monstro que todos o julgavam ser.

R.R. Oliver encerra a antologia com “O que a noite nos reserva”: um CEO vai ao encontro de 

uma garota de programa, atraído pela peculiar “experiência vampírica” oferecida por ela.

Enfim,  são  oferecidas,  neste  e-book,  histórias  vampirescas  para  todos  os  gostos,  dos  mais 

tradicionais aos completamente abertos a novas experiências.


