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CAPÍTULO I 

 

A CHEGADA DO HOMEM ESTRANHO 

 

 

O estranho chegou no início de fevereiro, um dia de inverno, através de 

um vento cortante e neve forte, a última nevasca do ano, ao longo 

da descida, caminhando da estação ferroviária de Bramblehurst e 

carregando uma pequena maleta preta em sua grossa mão enluvada. Ele 



estava embrulhado da cabeça aos pés, e a aba de seu chapéu de feltro 

macio escondia cada polegada de seu rosto, menos a ponta brilhante de seu 

nariz; a neve tinha se empilhado contra seus ombros e peito, e 

acrescentou uma crista branca ao fardo que carregava. Ele cambaleou para 

o "Coach and Horses" mais morto do que vivo, e jogou sua maleta no chão. 

"Um fogo", ele gritou, "em nome da caridade humana! Um quarto e um fogo" 

Ele carimbou e sacudiu a neve de si no bar e seguiu a Sra. Hall 

em sua sala de visitas para fechar seu negócio. E com uma tanta 

introdução, isso e um par de soberanos jogados sobre a mesa, 

ele se hospedou na pousada. 

 

Sra. Hall acendeu o fogo e o deixou lá enquanto foi preparar para ele uma 

refeição com suas próprias mãos. Um hóspede parar em Iping no meio do 

inverno era uma sorte inédita, quanto mais um que não era nenhum 

"pechinchador", e ela estava decidida a se mostrar digna de sua boa 

sorte. Assim que o bacon estava pronto, e Millie, sua empregada 

linfática, acelerou um pouco por conta de algumas habilmente escolhidas 

expressões de desprezo, ela carregava a toalha, pratos e copos para a 

sala e começou a colocá-los ao máximo. 

Embora o fogo estivesse queimando fortemente, ela ficou surpresa ao ver 

que seu visitante ainda usava chapéu e casaco, ficando de pé com as 

costas para ela e olhando pela janela para a neve caindo no quintal. 

Suas mãos enluvadas estavam cruzadas para trás, e ele parecia estar 

perdido em pensamento. Ela notou que a neve derretida que ainda salpicava 

nos ombros dele pingavam em seu tapete. "Posso pegar seu chapéu e casaco, 

senhor?" ela disse, "e dar-lhes uma boa secada na cozinha?" 

 

"Não," ele disse sem se virar. 

 

Ela não tinha certeza de tê-lo ouvido e estava prestes a repetir a 

pergunta. 

 

Ele virou a cabeça e olhou para ela por cima do ombro. "Eu prefiro 

mantê-los", disse ele com ênfase, e ela notou que ele usava 

grandes óculos azuis com luzes laterais, e tinha um bigode 

sobre o colarinho que escondia completamente suas bochechas e rosto. 

 

"Tudo bem, senhor" ela disse. "Como você quiser. Daqui a pouco a sala vai 

estar mais quente." 

 

Ele não respondeu e voltou a desviar o rosto dela, e 

A Sra. Hall, sentindo que seus avanços na conversa eram inoportunos, 

arrumou o resto da mesa em um staccato rápido e saiu quarto. Quando ela 

voltou, ele ainda estava parado ali, como um homem de pedra, com as 

costas curvadas, seu colarinho levantado, sua aba do chapéu pingando 

virada para baixo, escondendo completamente seu rosto e suas orelhas. Ela 

colocou os ovos e o bacon com considerável ênfase, e chamou em vez de 

dizer a ele: "Seu almoço está servido, senhor". 

 

"Obrigado", ele disse ao mesmo tempo, e não se mexeu até que ela 

estivesse fechando a porta. Então ele se virou e se aproximou da mesa 

com uma certa rapidez ansiosa. 

 

Enquanto ela ia atrás do bar para a cozinha, ela ouviu um som repetido 

em intervalos regulares. Chirk, chirk, chirk, foi, o som de uma 

colher sendo rapidamente batida em volta de uma bacia. "Aquela garota!" 

ela disse. 



"Lá! Eu esqueci. É ela demorando tanto!" E enquanto ela mesma terminou de 

misturar a mostarda, deu a Millie algumas punhaladas verbais por sua 

lentidão excessiva. Ela cozinhou o presunto e os ovos, colocou a mesa e 

fez tudo, enquanto Millie (socorro mesmo!) tinha só conseguido atrasar a 

mostarda. E ele um novo convidado e querendo ficar! Então ela encheu o 

pote de mostarda e, colocando-o com certa imponência sobre uma bandeja de 

chá dourada e preta, carregou para o salão. 

 

Ela bateu e entrou prontamente. Ao fazê-lo, seu visitante se moveu 

rapidamente, de modo que ela teve apenas um vislumbre de um objeto branco 

desaparecendo atrás da mesa. Parece que ele estava pegando algo do 

chão. Ela bateu o pote de mostarda na mesa, e então ela 

percebeu que o sobretudo e o chapéu haviam sido tirados e colocados sobre 

uma cadeira em frente ao fogo, e um par de botas molhadas ameaçava 

enferrujar seu para-choque de aço. Ela avançou para eles resolutamente. 

"Acho que posso deixe-los secar agora", disse ela em uma voz que não 

admitia nenhuma negação. 

 

"Deixe o chapéu", disse seu visitante, em voz abafada, e virando-se 

ela viu que ele havia levantado a cabeça e estava sentado olhando para 

ela. 

 

Por um momento ela ficou boquiaberta para ele, muito surpresa para falar. 

 

Ele segurava um pano branco --era um guardanapo que ele trouxera-–sobre a 

parte inferior de seu rosto, de modo que sua boca e mandíbulas 

estavam completamente escondidos, e esse era o motivo de sua voz abafada. 

Mas não foi isso que assustou a Sra. Hall. Foi o fato de 

que toda a sua testa acima dos óculos azuis estava coberta por uma  

bandagem branca, e que outra cobria suas orelhas, não deixando um pedaço 

de seu rosto exposto, exceto apenas seu nariz rosado e pontudo. Era 

brilhante, rosa e brilhante como no início. Ele usava uma jaqueta de 

veludo marrom escuro com gola alta forrada de linho preto virada sobre 

seu pescoço. O cabelo preto e grosso, escapando como podia abaixo e 

entre as ataduras transversais, projetava em curiosas caudas e chifres, 

dando-lhe a aparência mais estranha concebível. Essa abafada e enfaixada  

cabeça era tão diferente do que havia previsto, que por um 

momento estava rígida. 

 

Ele não tirou o guardanapo, mas ficou segurando-o, enquanto ela 

viu agora, com uma mão enluvada marrom, e olhando para ela com seu 

óculos azuis inescrutáveis. "Deixe o chapéu", disse ele, falando muito 

distintamente através do pano branco. 

 

Seus nervos começaram a se recuperar do choque que recebeu. Ela 

colocou o chapéu na cadeira novamente perto do fogo. "Eu não sabia, 

senhor,"ela começou, "que--" e ela parou envergonhada. 

 

"Obrigado," ele disse secamente, olhando dela para a porta e então 

para ela novamente. 

 

"Vou secá-los bem, senhor, de uma vez", disse ela, e carregou 

suas roupas para fora do quarto. Ela olhou para sua cabeça enfaixada em 

branco e óculos azuis novamente enquanto saía pela porta; mas seu 

guardanapo ainda estava na frente do seu rosto. Ela estremeceu um pouco 

enquanto fechou a porta atrás dela, e seu rosto era eloquente de sua 

surpresa e perplexidade. "Eu_nunca_," ela sussurou. "Lá!" ela foi  



suavemente para a cozinha, e estava muito preocupado para perguntar a 

Millie com o que ela estava brincando _agora_, quando ela chegou lá. 

 

O visitante sentou-se e ouviu seus pés recuando. Ele olhou 

interrogativamente na janela antes de tirar seu guardanapo, e 

retomou sua refeição. Ele tomou uma pequena quantidade, olhou desconfiado 

para a janela, deu mais uma garfada, levantou-se e, pegando o guardanapo 

em sua mão, atravessou a sala e baixou a persiana para 

o topo das cortinas brancas que obscureciam os vidros inferiores. Isso 

deixou a sala em um crepúsculo. Feito isto, ele voltou com um 

ar mais leve para a mesa e sua refeição. 

 

"A pobre alma teve um acidente ou uma operação ou algo assim", disse 

Sra. Hall. "Que reviravolta aquelas bandagens me deram, com certeza!" 

 

Ela colocou mais carvão, desdobrou o varal e estendeu 

o casaco do viajante sobre ele. "E ele os óculos! Por que, ele olhou 

mais como um capacete de mergulho do que um homem humano!" Ela pendurou o 

cachecol em um canto do varal. "E segurando aquele lenço sobre sua 

boca o tempo todo. Falando sobre ele! ... Talvez sua boca estivesse 

machucada também - talvez." 

 

Ela se virou, como alguém que de repente se lembra. "Abençoe minha alma 

viva!" ela disse, saindo pela tangente; "você não fez os 

bolinhos de batata _já_, Millie?" 

 

Quando a Sra. Hall foi retirar o almoço do estranho, sua ideia de 

que sua boca também deve ter sido cortada ou desfigurada no acidente que 

supôs ter sofrido, foi confirmada, pois ele estava fumando 

um cachimbo, e durante todo o tempo que ela esteve no quarto ele nunca 

soltou o cachecol de seda que havia enrolado na parte inferior do rosto 

para colocar o bocal em seus lábios. No entanto, não foi esquecimento, 

pois ela viu que ele olhou para ele enquanto queimava. Ele se sentou no 

canto de costas para a persiana e falava agora, tendo comido e 

bêbado e sendo confortavelmente aquecido, com menos brevidade agressiva 

do que antes. O reflexo do fogo emprestou uma espécie de animação 

vermelha aos seus grandes óculos que até então careciam. 

 

"Tenho algumas bagagens", disse ele, "na estação de Bramblehurst", e 

perguntou a ela como ele poderia tê-las enviadas.  Ele curvou sua cabeça 

enfaixada educadamente em reconhecimento de sua explicação. "Amanhã?" ele 

disse. "Não há entrega mais rápida?" e parecia bastante desapontado 

quando ela respondeu: "Não." Ela tinha certeza? Nenhum homem com uma 

armadilha que passaria? 

 

Mrs. Hall, nada relutante, respondeu às suas perguntas e desenvolveu uma 

conversa "É uma estrada íngreme na descida, senhor", disse ela em 

responda à pergunta sobre uma armadilha; e então, agarrando-se a um 

abertura, disse: "Foi lá que uma carruagem foi derrubada, há um ano atrás 

e mais. Um cavalheiro morto, além de seu cocheiro. Acidentes, senhor, 

acontecem em um momento, não é?" 

 

Mas o visitante não seria convencido tão facilmente. "Acontecem", disse 

ele através de seu cachecol, olhando-a calmamente através de seu 

impenetrável óculos. 

 

"Mas eles demoram bastante para melhorar, não é? ... Houve 

o filho da minha irmã, Tom, cortou o braço com uma foice, caiu sobre ele 



em Hayfield e, por Deus!" ele esteve três meses enfaixado, senhor. 

Você mal poderia acreditar. "Tenho um pavor constante de foice, Senhor." 

 

"Posso entender perfeitamente", disse o visitante. 

 

"Ele teve medo, uma vez, de ter que fazer uma operação - ele 

estava mal assim, senhor." 

 

O visitante riu abruptamente, uma gargalhada que parecia 

morder e matar em sua boca. "Ele_estava?" disse. 

 

"Estava, senhor. E não são motivo de riso para eles, tal como o feito 

para ele, tal como para mim--minha irmã ser levada com seus pequenos. 

Havia bandagens para fazer, senhor, e bandagens para desfazer. De modo a 

se me permite a ousadia de dizê-lo, senhor... 

 

"Você vai me trazer alguns fósforos?" disse o visitante, abruptamente. 

"Meu cachimbo apagou." 

 

A Sra. Hall foi puxada para cima de repente. Certamente foi rude da parte 

dele, depois de contar a ele tudo o que ela havia feito. Ela suspirou por 

um momento, e lembrou-se dos dois soberanos. Ela foi até fósforos. 

 

"Obrigado", disse ele concisamente, enquanto ela os entregava, e virou o 

seu ombro sobre ela e olhou novamente para fora da janela. Era 

completamente muito desencorajador. Evidentemente ele era sensível ao 

tópico de operações e curativos. Ela não foi "tão ousada por assim dizer" 

de qualquer forma, apesar de tudo. Mas seu jeito esnobador tinha irritado 

ela, e Millie se divertiu muito naquela tarde.  

 

O visitante permaneceu na sala até as quatro horas, sem 

dar ao fantasma de uma desculpa para uma intrusão. Em geral 

ele estava bastante quieto durante esse tempo; parece que ele se sentou 

na escuridão crescente fumando à luz do fogo - talvez cochilando. 

 

Uma ou duas vezes um ouvinte curioso pode tê-lo ouvido no braseiro, 

e durante o espaço de cinco minutos ele estava a dar passos audíveis na 

sala. Ele parecia estar falando consigo mesmo. Depois a poltrona 

crepitava enquanto ele se sentava novamente. 


