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CAPITULO I

A CHEGADA DO HOMEM ESTRANHO

O estranho chegou no inicio de fevereiro, um dia de inverno, através de
um vento cortante e neve forte, a Ultima nevasca do ano, ao longo

da descida, caminhando da estacdo ferrovidria de Bramblehurst e
carregando uma pequena maleta preta em sua grossa mdao enluvada. Ele



estava embrulhado da cabeca aos pés, e a aba de seu chapéu de feltro
macio escondia cada polegada de seu rosto, menos a ponta brilhante de seu
nariz; a neve tinha se empilhado contra seus ombros e peito, e
acrescentou uma crista branca ao fardo que carregava. Ele cambaleou para
o "Coach and Horses" mais morto do que vivo, e Jjogou sua maleta no chéo.
"Um fogo", ele gritou, "em nome da caridade humana! Um quarto e um fogo"
Ele carimbou e sacudiu a neve de si no bar e seguiu a Sra. Hall

em sua sala de visitas para fechar seu negbécio. E com uma tanta
introducédo, isso e um par de soberanos jogados sobre a mesa,

ele se hospedou na pousada.

Sra. Hall acendeu o fogo e o deixou la enquanto foil preparar para ele uma
refeicdo com suas prdéprias mdos. Um hdéspede parar em Iping no meio do
inverno era uma sorte inédita, quanto mais um que n&o era nenhum
"pechinchador", e ela estava decidida a se mostrar digna de sua boa
sorte. Assim que o bacon estava pronto, e Millie, sua empregada
linfatica, acelerou um pouco por conta de algumas habilmente escolhidas
expressdes de desprezo, ela carregava a toalha, pratos e copos para a
sala e comecou a colocd-los ao maximo.

Embora o fogo estivesse queimando fortemente, ela ficou surpresa ao ver
que seu visitante ainda usava chapéu e casaco, ficando de pé com as
costas para ela e olhando pela janela para a neve caindo no quintal.

Suas mdos enluvadas estavam cruzadas para tréds, e ele parecia estar
perdido em pensamento. Ela notou que a neve derretida que ainda salpicava
nos ombros dele pingavam em seu tapete. "Posso pegar seu chapéu e casaco,
senhor?" ela disse, "e dar-lhes uma boa secada na cozinha?"

"Ndo," ele disse sem se virar.

Ela ndo tinha certeza de té-lo ouvido e estava prestes a repetir a
pergunta.

Ele virou a cabeca e olhou para ela por cima do ombro. "Eu prefiro
manté-los", disse ele com énfase, e ela notou que ele usava

grandes O6culos azuis com luzes laterais, e tinha um bigode

sobre o colarinho que escondia completamente suas bochechas e rosto.

"Tudo bem, senhor" ela disse. "Como vocé quiser. Daqui a pouco a sala vai
estar mais quente."

Ele ndo respondeu e voltou a desviar o rosto dela, e

A Sra. Hall, sentindo gue seus avangos na conversa eram inoportunos,
arrumou o resto da mesa em um staccato rédpido e saiu gquarto. Quando ela
voltou, ele ainda estava parado ali, como um homem de pedra, com as
costas curvadas, seu colarinho levantado, sua aba do chapéu pingando
virada para baixo, escondendo completamente seu rosto e suas orelhas. Ela
colocou os ovos e O bacon com considerdvel énfase, e chamou em vez de
dizer a ele: "Seu almoco estd servido, senhor".

"Obrigado", ele disse ao mesmo tempo, e ndo se mexeu até que ela
estivesse fechando a porta. Entédo ele se virou e se aproximou da mesa
com uma certa rapidez ansiosa.

Enquanto ela ia atrads do bar para a cozinha, ela ouviu um som repetido
em intervalos regulares. Chirk, chirk, chirk, foi, o som de uma

colher sendo rapidamente batida em volta de uma bacia. "Aquela garota!"
ela disse.



"L4! Eu esqueci. E ela demorando tanto!" E enquanto ela mesma terminou de
misturar a mostarda, deu a Millie algumas punhaladas verbais por sua
lentid&o excessiva. Ela cozinhou o presunto e os ovos, colocou a mesa e
fez tudo, enquanto Millie (socorro mesmo!) tinha sé conseguido atrasar a
mostarda. E ele um novo convidado e querendo ficar! Entdo ela encheu o
pote de mostarda e, colocando-o com certa imponéncia sobre uma bandeja de
chd dourada e preta, carregou para o saldo.

Ela bateu e entrou prontamente. Ao fazé-lo, seu visitante se moveu
rapidamente, de modo que ela teve apenas um vislumbre de um objeto branco
desaparecendo atrds da mesa. Parece que ele estava pegando algo do

chdo. Ela bateu o pote de mostarda na mesa, e entdo ela

percebeu que o sobretudo e o chapéu haviam sido tirados e colocados sobre
uma cadeira em frente ao fogo, e um par de botas molhadas ameacava
enferrujar seu para-choque de aco. Ela avangou para eles resolutamente.
"Acho gque posso deixe-los secar agora", disse ela em uma voz gue nao
admitia nenhuma negacgdo.

"Deixe o chapéu", disse seu visitante, em voz abafada, e virando-se
ela viu que ele havia levantado a cabeca e estava sentado olhando para
ela.

Por um momento ela ficou boquiaberta para ele, muito surpresa para falar.

Ele segurava um pano branco --era um guardanapo que ele trouxera--sobre a
parte inferior de seu rosto, de modo que sua boca e mandibulas

estavam completamente escondidos, e esse era o motivo de sua voz abafada.
Mas ndo foi isso que assustou a Sra. Hall. Foi o fato de

que toda a sua testa acima dos o6culos azuis estava coberta por uma
bandagem branca, e que outra cobria suas orelhas, ndo deixando um pedaco
de seu rosto exposto, exceto apenas seu nariz rosado e pontudo. Era
brilhante, rosa e brilhante como no inicio. Ele usava uma Jjaqueta de
veludo marrom escuro com gola alta forrada de linho preto virada sobre
seu pescog¢o. O cabelo preto e grosso, escapando como podia abaixo e
entre as ataduras transversais, projetava em curiosas caudas e chifres,
dando-lhe a aparéncia mais estranha concebivel. Essa abafada e enfaixada
cabeca era t&o diferente do que havia previsto, que por um

momento estava rigida.

Ele ndo tirou o guardanapo, mas ficou segurando-o, enquanto ela

viu agora, com uma mdo enluvada marrom, e olhando para ela com seu
6culos azuis inescrutédveis. "Deixe o chapéu", disse ele, falando muito
distintamente através do pano branco.

Seus nervos comecgaram a se recuperar do choque que recebeu. Ela
colocou o chapéu na cadeira novamente perto do fogo. "Eu n&o sabia,
senhor, "ela comecou, "que--" e ela parou envergonhada.

"Obrigado," ele disse secamente, olhando dela para a porta e entdo
para ela novamente.

"Vou secéd-los bem, senhor, de uma vez", disse ela, e carregou

suas roupas para fora do quarto. Ela olhou para sua cabeca enfaixada em
branco e 6culos azuis novamente enquanto saia pela porta; mas seu
guardanapo ainda estava na frente do seu rosto. Ela estremeceu um pouco
enquanto fechou a porta atréas dela, e seu rosto era eloquente de sua
surpresa e perplexidade. "Eu nunca ," ela sussurou. "La!" ela foi



suavemente para a cozinha, e estava muito preocupado para perguntar a
Millie com o que ela estava brincando agora , quando ela chegou 1la.

O visitante sentou-se e ouviu seus pés recuando. Ele olhou
interrogativamente na janela antes de tirar seu guardanapo, e

retomou sua refeicdo. Ele tomou uma pequena quantidade, olhou desconfiado
para a Jjanela, deu mais uma garfada, levantou-se e, pegando o guardanapo
em sua médo, atravessou a sala e baixou a persiana para

o topo das cortinas brancas que obscureciam os vidros inferiores. Isso
deixou a sala em um crepusculo. Feito isto, ele voltou com um

ar mais leve para a mesa e sua refeicgéo.

"A pobre alma teve um acidente ou uma operacgdo ou algo assim", disse
Sra. Hall. "Que reviravolta aquelas bandagens me deram, com certeza!"

Ela colocou mais carvdo, desdobrou o varal e estendeu
o casaco do viajante sobre ele. "E ele os 6culos! Por que, ele olhou

mais como um capacete de mergulho do que um homem humano!" Ela pendurou o
cachecol em um canto do varal. "E segurando aquele lenco sobre sua
boca o tempo todo. Falando sobre ele! ... Talvez sua boca estivesse

machucada também - talvez."

Ela se virou, como alguém que de repente se lembra. "Abencoe minha alma
viva!" ela disse, saindo pela tangente; "vocé ndo fez os
bolinhos de batata ja , Millie?"

Quando a Sra. Hall foi retirar o almoc¢o do estranho, sua ideia de

que sua boca também deve ter sido cortada ou desfigurada no acidente que
supds ter sofrido, foi confirmada, pois ele estava fumando

um cachimbo, e durante todo o tempo que ela esteve no quarto ele nunca
soltou o cachecol de seda que havia enrolado na parte inferior do rosto
para colocar o bocal em seus labios. No entanto, ndo foi esquecimento,
pois ela viu que ele olhou para ele enquanto queimava. Ele se sentou no
canto de costas para a persiana e falava agora, tendo comido e

bébado e sendo confortavelmente aquecido, com menos brevidade agressiva
do que antes. O reflexo do fogo emprestou uma espécie de animacéo
vermelha aos seus grandes d6culos que até entdo careciam.

"Tenho algumas bagagens", disse ele, "na estacdo de Bramblehurst", e
perguntou a ela como ele poderia té-las enviadas. Ele curvou sua cabeca
enfaixada educadamente em reconhecimento de sua explicacdo. "Amanh&?" ele
disse. "N&do hé& entrega mais réapida?" e parecia bastante desapontado
quando ela respondeu: "N&o." Ela tinha certeza? Nenhum homem com uma
armadilha que passaria?

Mrs. Hall, nada relutante, respondeu as suas perguntas e desenvolveu uma
conversa "E uma estrada ingreme na descida, senhor", disse ela em
responda a pergunta sobre uma armadilha; e ent&o, agarrando-se a um
abertura, disse: "Foi 14 que uma carruagem foi derrubada, hd um ano atrés
e mais. Um cavalheiro morto, além de seu cocheiro. Acidentes, senhor,
acontecem em um momento, ndo é?"

Mas o visitante ndo seria convencido tdo facilmente. "Acontecem", disse
ele através de seu cachecol, olhando-a calmamente através de seu
impenetravel o6culos.

"Mas eles demoram bastante para melhorar, ndo é? ... Houve
o filho da minha irm&, Tom, cortou o braco com uma foice, caiu sobre ele



em Hayfield e, por Deus!" ele esteve trés meses enfaixado, senhor.
Vocé mal poderia acreditar. "Tenho um pavor constante de foice, Senhor."

"Posso entender perfeitamente", disse o visitante.

"Ele teve medo, uma vez, de ter que fazer uma operacdo - ele
estava mal assim, senhor."

O visitante riu abruptamente, uma gargalhada que parecia
morder e matar em sua boca. "Ele estava?" disse.

"Estava, senhor. E ndo sdo motivo de riso para eles, tal como o feito
para ele, tal como para mim--minha irm& ser levada com seus pequenos.
Havia bandagens para fazer, senhor, e bandagens para desfazer. De modo a
se me permite a ousadia de dizé-lo, senhor...

"Vocé vai me trazer alguns fésforos?" disse o visitante, abruptamente.
"Meu cachimbo apagou."

A Sra. Hall foi puxada para cima de repente. Certamente foi rude da parte
dele, depois de contar a ele tudo o que ela havia feito. Ela suspirou por
um momento, e lembrou-se dos doils soberanos. Ela foi até fésforos.

"Obrigado", disse ele concisamente, enquanto ela os entregava, e virou o
seu ombro sobre ela e olhou novamente para fora da janela. Era
completamente muito desencorajador. Evidentemente ele era sensivel ao
tépico de operacdes e curativos. Ela ndo foi "tdo ousada por assim dizer"
de qualquer forma, apesar de tudo. Mas seu jeito esnobador tinha irritado
ela, e Millie se divertiu muito naquela tarde.

O visitante permaneceu na sala até as quatro horas, sem

dar ao fantasma de uma desculpa para uma intrusdo. Em geral

ele estava bastante quieto durante esse tempo; parece que ele se sentou
na escuriddo crescente fumando a luz do fogo - talvez cochilando.

Uma ou duas vezes um ouvinte curioso pode té-lo ouvido no braseiro,

e durante o espac¢o de cinco minutos ele estava a dar passos audiveis na
sala. Ele parecia estar falando consigo mesmo. Depois a poltrona
crepitava enquanto ele se sentava novamente.



