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Eu escolhi como meu lema “O Tempo Desvenda a Verdade" e acredito que muitas vezes
isso é verdade. Agora que estou doente, cansada e prestes a morrer, olhei para tras em
minha vida que, no geral, foi triste e amarga, embora, como a maioria das pessoas, eu
tenha tido alguns momentos de felicidade. Talvez tenha sido minha mé sorte vir ao mundo
sob a sombra da coroa, e essa sombra permaneceu comigo ao longo de todos os meus dias
- meu direito a ela; minha capacidade de conquista-la; meu poder de manté-la.

Nenhum nascimento de crianga poderia ter sido mais aguardado do que o meu. Era
imperativo para minha mée dar ao pais um herdeiro. Ela ji havia dado a luz uma filha
natimorta, um filho que sobreviveu apenas até seu batismo para partir algumas semanas
depois, outro filho que morreu ao nascer, e houve um parto prematuro. O Rei, meu pai,
estava comecando a ficar impaciente, perguntando a si mesmo por que Deus havia
decidido puni-lo assim; minha mée estava silenciosamente frenética, temendo que a culpa
fosse dela. Ninguém podia acreditar que meu belo pai, semelhante a um deus em sua
perfeicdo fisica, pudesse falhar onde o mendigo mais humilde nas ruas poderia ter
sucesso.

Eu ndo estava ciente na época, € claro, mas soube mais tarde de toda a agitacdo e
apreensdo que a esperanca de minha chegada trouxe comigo.

Entdo, as quatro horas da manha de 18 de fevereiro daquele ano de 1516, nasci no Palacio
de Greenwich.

Apos a primeira decepc¢do devido ao meu sexo ser do género errado, houve uma alegria
geral - menos alegre, € claro, do que se eu fosse um menino, mas ainda assim eu estava
viva e parecia saudavel e, como acredito que meu pai comentou com minha pobre mae,
que acabara de sair do cansaco de um trabalho dificil, a crianca estava bem formada, e
eles poderiam ter mais... um menino na proxima vez, depois uma serie dele.

Os sinos tocaram. O Rei e a Rainha podiam, pelo menos, ter um filho que tivesse uma
chance de viver. Talvez alguns se lembrassem daquele outro filho, o precioso menino que
havia gerado ainda maior regozijo e algumas semanas depois morreu no meio das
celebracdes por seu nascimento. Mas eu estava aqui, uma crianca real, filha do Rei e da
Rainha, e até que o tdo esperado menino chegasse para me substituir, eu era herdeira do
trono.

Eu gostava de ouvir sobre meu espléndido batismo tanto de Lady Bryan, que era a dama
mestra do lar, quanto da Condessa de Salisbury, que se tornou minha governanta real.
Tinha ocorrido no terceiro dia apds 0 meu nascimento, pois, de acordo com o costume,
0s batismos devem ocorrer 0 mais rapido possivel, caso a crianca ndo sobreviva.
Aconteceu na Igreja Greyfriar, perto do Palacio de Greenwich, e a pia batismal de prata



tinha sido trazida da Christ Church em Canterbury, pois todas as criangas dos meus avos,
Henry VII e Elizabeth de York, haviam tido essa pia de prata em seus batismos, e era
adequado que fosse a mesma para mim. Tapetes foram colocados do Palacio até a pia, e
a Condessa de Salisbury teve a grande honra de me carregar em seus bragos.

Meu pai decretou que eu deveria ser nomeada em homenagem & sua irmd Mary. Ela
sempre foi sua favorita, mesmo apos seus feitos na Franca no ano anterior que o haviam
enfurecido. Isso mostrou a profundidade de seu afeto por ela, que me deu 0 nome dela
mesmo quando ela havia recentemente desagradado a ele ao se casar com o0 Duque de
Suffolk quase imediatamente apds a morte de seu marido, Luis XII da Franca. Ela estava
mais ou menos no exilio na época do meu batismo, em desgraca e relativamente pobre,
pois ela e Suffolk tiveram que devolver a meu pai o dote que ele havia pago aos franceses.
Nos anos seguintes, eu gostava de me lembrar dessa inesperada ternura em sua natureza,
e iSS0 me proporcionava um pouco de conforto.

Meu padrinho era o Cardeal Wolsey, que, sob o Rei, era a pessoa mais importante do pais
naquela época. Ele me deu uma taga de ouro; da minha tia Mary, a Tudor desobediente
apos quem fui nomeada. Eu recebi um pomander. Eu adorava isso. Era uma bola dourada
na qual era inserida uma pasta de perfumes requintados. Costumava leva-lo para a cama
comigo e, mais tarde, o usava em meu cinto.

A melhor época da minha vida foi minha infancia, antes de ter alguma nocéo das
tempestades que me aguardavam. A inocéncia € um estado lindo quando se acredita que
as pessoas sao todas boas e estd preparado para ama-las todas e esperar que esse amor
seja retribuido. N&o se tem consciéncia de que o mal existe, entdo ndo se procura por ele.
Mas, infelizmente, chega o despertar.

Uma crianca real ndo tem vida secreta. Ele ou ela é constantemente vigiado, e isso é
especialmente verdadeiro se essa crianca for importante para o estado. Digo isso sem
vaidade. Eu era importante porque era a Unica filha do Rei, e se meus pais tivessem o
menino desejado, minha importancia diminuiria. Eu ndo deveria ter sido vigiada,
inspecionada por embaixadores e recebido homenagem devida ao herdeiro do trono. E
dificil entender quando se € jovem que a adulacdo e o respeito ndo sdo para si, mas para
a Coroa.

H& memdrias vagas em minha mente, sem ddvida provocadas por relatos que ouvi de
membros da minha casa; mas me vejo aos dois anos sendo levantada por meu pai, mantida
nas alturas enquanto ele me jogava para cima e me pegava em seus bracos fortes e me
segurava firmemente contra seu surcote cravejado de joias. Eu ndo tinha receio de que ele
me deixasse cair. Eu nunca vi ninguém exalar poder como meu pai. Quando crianca, eu
acreditava que ele era diferente de todos os outros, um ser a parte. Claro, eu sempre 0 via
como a pessoa mais poderosa do reino - o que indiscutivelmente ele era - e minha mente
infantil o dotava de qualidades divinas. Ele ndo era apenas um rei; ele era um deus. Minha
mée e Sir Henry Rowte, meu padre, capeldo e secretario pessoal, podiam me instruir em
meus deveres para com aquele que estava acima de todos nds, mas nos meus primeiros
dias, aquele era apenas o meu pai.

Eu estava téo feliz em ser segurada em seus bragos e ver minha amada mée ao meu lado,
rindo, feliz, bonita e satisfeita comigo.



Lembro-me de meu pai me levando a um homem de vestes vermelhas que reverentemente
pegou minha méo e a beijou. Meu pai olhou para esse homem com grande afeto, e parecia
maravilhoso para mim que ele devesse beijar minha méo. Isso significava algo. Isso
agradava ao meu pai. Eu j& sabia naquela época que ele era meu padrinho, o grande
Cardeal Wolsey.

Isso aconteceu quando eu tinha exatamente dois anos. Acredito que a cerimbnia deve ter
sido em reconhecimento a esse fato. N&o foi apenas o grande Cardeal que beijou minha
méo. Fui levada ao embaixador veneziano e ele foi apresentado a mim. Me disseram que
eu tinha que estender a mao para ele beijar, o que fiz da maneira que me ensinaram, e eu
sabia que isso fez o sorriso de aprovacdo aparecer nos cantos da boca do meu pai.
Algumas pessoas foram apresentadas a mim depois, e acho que me lembro de algo disso.
Enquanto estava nos bracos do meu pai, vi um homem de tunicas escuras entre a
assembleia. Eu o reconheci como um padre. Padres, me disseram, que eram homens
santos, bons homens. Eu fui atraida por eles ao longo de toda a minha vida. Eu queria ver
esse mais de perto, entéo gritei: "Padre, Padre. Venha aqui, Padre."”

Houve surpresa entre a companhia, e meu pai fez sinal para 0 homem se aproximar. Ele
fez isso e ficou diante de mim. Ele pegou minha méo e a beijou. Eu toquei suas tunicas
escuras e disse: "Fique aqui, Padre.” O homem sorriu para mim e, aproveitando a minha
aprovacao, ele superou seu temor pelo rei e gaguejou que a Princesa Mary era uma criancga
de muitos talentos e a mais brilhante e inteligente de sua idade que ele ja havia visto.

As pessoas lembram daquela ocasido mais pela maneira como chamei o padre do que pelo
fato de ser meu segundo aniversario e o Rei estar mostrando seu amor por mim e que ele
estava se reconciliando com o fato de que talvez nunca tivesse um filho legitimo para
sucedé-lo, o que faria de mim, sua filha, sua herdeira.

Naquela época, eu estava em Ditton, em Buckinghamshire. Do outro lado do rio estava o
Castelo de Windsor, e havia um trafego frequente entre os dois lugares. Eu esperava por
essas ocasifes em que o barqueiro nos remava pelo rio. Minha casa era comandada pela
Condessa de Salisbury, que foi uma mée para mim quando minha amada mée nao podia
estar comigo. Eu sabia que ela lamentava essas auséncias e me fez entender que me amava
muito. Apesar do meu respeito pelo meu pai, ela era a pessoa que eu mais amava no
mundo.

Sempre que ela visitava a casa, ela e a Condessa falavam sobre mim. Minha mae queria
saber de tudo o que eu fazia, dizia e vestia. Ela me fazia sentir querida; e a maior tristeza
da minha vida precoce decorria dessas ocasides em que tinhamos que nos separar.

Ela dizia: "Em breve estaremos juntas novamente, e quando eu ndo estiver aqui, a
Condessa sera sua mae em meu lugar.”

“S6 pode haver uma mae", eu dizia a ela gravemente.

“Isso ¢ verdade, minha crianga", ela respondia. "Mas vocé ama a Condessa como ela ama
vocé, e vocé deve fazer tudo o que ela Ihe disser e, acima de tudo, lembre-se de que ela
esta la... por mim."



Eu entendia. Eu era sabia para a minha idade. Eu tinha, Alice Wood, como minha
lavadeira, ela costumava dizer, "uma cabeca velha sobre ombros pequenos". Pouco depois
disso, quando eu tinha dois anos e oito meses, aconteceu meu primeiro noivado.

Um filho havia nascido para Francois Premier, o Rei da Franca, e meu pai e o Cardeal
acreditavam que isso fortaleceria a amizade entre nossos dois paises se um casamento
fosse arranjado para nds. Embora eu fosse quase exatamente dois anos mais velha — o
Delfim nasceu em 28 de fevereiro de 1518 — estavamos na mesma faixa etaria. Eu ndo
tinha nogéo do que tudo isso significava. Lembro-me vagamente da espléndida ceriménia
no Palacio de Greenwich, principalmente por causa das roupas que eu tinha que usar.
Eram pesadas e incbmodas; meu vestido era de tecido dourado, e meu chapéu de veludo
preto estava tdo encrustado de joias que mal conseguia suportar seu peso. Meu futuro
noivo, com apenas oito meses de idade, foi naturalmente poupado da cerimdnia e um
almirante Bonnivet, de aparéncia um tanto solene, o representou. Lembro-me do pesado
anel de diamantes que ele colocou no meu dedo.

O grande Cardeal celebrou a missa. Eu estava tdo desconfortavel em minhas vestes
desajeitadas que so conseguia ficar feliz quando tudo acabou. A Condessa me disse que
era uma ocasido muito importante e significava que um dia eu seria Rainha da Franca. Eu
ndo precisava ficar alarmada. A cerimdnia ndo seria repetida até que o Delfim
completasse catorze anos — momento em que eu teria dezesseis anos... uma eternidade
longe no tempo. Entdo eu deveria ir para a Franca para me preparar para a grande honra
da realeza.

Minha mée ndo compartilhava da alegria geral. Aprendi desde cedo que ela ndo gostava
dos franceses.

Eu tinha trés anos quando um evento de grande importancia para minha mée e, portanto,
para mim, ocorreu. Claro que, nessa fase da minha vida, eu era completamente ignorante
disso e das tempestades que comecaram a lancar sombras sobre o casamento dos meus
pais.

Mais tarde, ouvi tudo sobre isso.

Percebi que houve uma certa decep¢cdo com meu nascimento porque eu ndo era um
menino, e antes do meu terceiro aniversario, estava ciente de que havia uma expectativa
na Corte que tinha se infiltrado em minha casa. As pessoas sussurravam. Eu pegava uma
palavra aqui e ali. Acho que devo ter sido um tanto precoce. Suponho que qualquer
crianca na minha posicéo teria sido. Eu ndo sabia o que os subtextos significavam, mas
de alguma forma sentia que estavam la.

Minha mae estava doente e ouvi murmurar que isso era mais uma decepcdo, embora
“isso” fosse apenas uma menina. O Rei estava irritado; a Rainha estava desolada. Era
mais um caso de esperanca nao realizada.

"Bem, ainda ha tempo", ouvi dizer. "E afinal, ha a pequena Princesa."

E entdo nasceu um menino — ndo da minha mée, no entanto. Ele era um menino muito
importante, mas ndo podia me substituir. Havia alguma falha nele. Ele era — ouvi a
palavra pronunciada com pena e um toque de desprezo — um bastardo.



Mas havia algo especial sobre este Bastardo

Eu aprendi a historia mais tarde. Bessie Blount ndo foi a primeira amante do Rei. Como
minha pobre mée deve ter sofrido! Ela, filha da orgulhosa Isabel e Fernando, sendo
forcada a aceitar tal situacdo. Os homens ndo eram fiéis... reis em particular... mas
deveriam velar suas infidelidades com discricdo. Ouvi muitas histérias sobre Bessie
Blount; como ela era a estrela da Corte, como cantava mais lindamente e dangava com
mais graca do que qualquer outra; e como o Rei, cansando-se de sua Rainha espanhola
que, de qualquer forma, era mais de cinco anos mais velha que ele, era como qualquer
outro homem na Corte, fascinado por ela

Havia outra mulher antes da chegada de Bessie Blount. Ela era a irma do Duque de
Buckingham e estava na Corte com o0 marido. O Duque de Buckingham se considerava
mais real do que os Tudors. Seu pai descendia de Thomas de Woodstock, um filho de
Eduardo 111, e sua mée era Catherine Woodville, irma de Elizabeth, Rainha de Eduardo
IV. Assim, ele tinha boas razdes — especialmente porque os Plantagenetas tinham a
tendéncia de considerar os Tudors como arrivistas. Minha querida Condessa de Salisbury
era muito orgulhosa de sua ascendéncia Plantageneta, mas era sabia o suficiente para ndo
falar sobre isso.

Entretanto, a cunhada da senhora errante descobriu 0 que estava acontecendo e relatou ao
marido, o Duque, que ficou indignado que um membro de sua familia se rebaixasse a se
tornar amante de qualquer homem, mesmo que fosse o Rei. Sendo tdo consciente de sua
heranca, ele ndo era o tipo de homem que ficaria de lado e chegou a repreender o Rei. Foi
realmente uma tempestade e eu podia imaginar o interesse que despertou em toda a Corte
e a angustia que trouxe a minha mée.

A mulher foi levada para um convento por seu irmdo e mantida la. O Rei e o Duque se
desentenderam, resultando na saida de Buckingham da Corte por um tempo. Suponho que
ndo tenha sido considerado um incidente muito sério, mas acredito que tenha sido a
primeira vez que minha méde percebeu que o Rei buscava conforto em outros lugares.

O caso Bessie Blount foi algo completamente diferente - nada discreto nisso. Meu pai
estava agora mostrando seu descontentamento de maneira petulante. Todos aqueles anos
de casamento e apenas uma crianca - e essa uma, uma menina! Algo estava errado, e,
como meu pai nunca conseguia ver falha em si mesmo, culpou minha mée. Convenceu a
si mesmo de que nobremente se casara com a vilva de seu irmdo; quando ela estava
indefesa, ele agiu como um cavaleiro galante, como adorava fazer em suas mascaras e
charadas, e por cavalheirismo, casou-se com ela. E como ela o retribuiu? Produzindo
criancas que ndo sobreviveram... exceto por uma filha. Isso era inaceitavel em sua
posicdo. Ele precisava de herdeiros porque o pais precisava deles. Ele tinha sido
enganado.

N&o havia mais prazer a ser encontrado na cama do casamento. Deus nao o fez um monge,
entdo era natural que ele, tdo amargamente desapontado em seu casamento, se desviasse
um pouco para se relaxar e lidar eficazmente com assuntos de estado.

Assim, havia a encantadora Bessie, a estrela da Corte, tdo encantadora, desejada por
muitos. Era natural que ela confortasse meu pai.



Talvez ndo fosse tdo importante se Bessie ndo tivesse engravidado; e mesmo isso, por sSi
sO, ndo poderia ter causado tanto alvorogo. Mas Bessie teve um menino - um menino
saudavel! O filho do Rei, mas, infelizmente, nascido do lado errado da colcha, como
dizem.

Um frémito de excitacdo percorreu a Corte, tdo 6bvio que até eu, uma crianca de trés
anos, estava ciente disso.

Quando minha mé&e me visitava, eu percebia uma tristeza nela. Isso me entristecia
momentaneamente, mas quando ela percebia isso, estava determinada a esconder e ficava
mais alegre do que o habitual.

Eu esqueci disso. Mas mais tarde, € claro, olhando para tras, vi que era, de certa forma, o
COMego.

O menino foi nomeado Henry, como seu pai. Era uma crianca brilhante e bonita, e 0 Rei
se orgulhava dele. Ele era conhecido como Henry Fitzroy para que ninguém esquecesse
de quem era filho. Bessie se casou com Sir Gilbert Talboys, um homem de grande riqueza,
pois considerava-se apropriado que, sendo mée, ela também fosse esposa. O menino
deveria ter o melhor, e seu pai passava muito tempo com ele. Minha mée costumava falar
sobre isso comigo durante aqueles dias sombrios em que o “Assunto Secreto do Rei”,
apesar desse apelido, era 0 assunto mais discutido na Corte.

Quando eu tinha quatro anos, meus pais foram para a Franca. Houve muita excitacao
sobre essa visita porque ela deveria marcar um novo vinculo de amizade entre a Franca e
a Inglaterra. O Rei da Franca e meu pai iriam mostrar a0 mundo que eram aliados; mas
principalmente estavam dizendo isso ao Imperador Charles, que era rival de ambos.

Eu me perguntava se eles me levariam com eles. Mas ndo levaram. Em vez disso, fui
enviado para Richmond. Isso foi uma mudanca de Ditton, embora eu tivesse minha casa
comigo e a Condessa e Lady Bryan estivessem encarregadas. Mas a Condessa tentou me
impressionar que era diferente porque meus pais estavam fora do pais, e isso me colocava
em uma posicao mais importante do que eu deveria estar se eles estivessem aqui. Tentei
entender o que isso significava, mas a Condessa pareceu decidir que nao podia explicar.
Ouvi ela dizer a Lady Bryan: "Como isso pode ser esperado de uma crianca?"

Houve muita conversa sobre o que estava acontecendo na Franca, e havia descricdes de
torneios e entretenimentos espléndidos. A ocasido foi chamada de "O Campo do Pano de
Ouro", o que evocava visdes de grandeza em minha mente. Minha méde me contou depois
que ndo era tudo o que eles pensavam enquanto estava em andamento.

Sempre lamentei o fato de ter perdido grandes eventos e que eles chegaram até mim por
meio de boatos. Muitas vezes me disse a mim mesma que, se eu estivesse presente, se
pudesse ter vivido essas ocasifes importantes quando aconteceram, poderia ter aprendido
muito e lidado mais habilmente com meus proprios problemas quando surgissem.

Foi enquanto meus pais estavam na Franca que trés franceses de alta patente vieram a
Corte.

Isso langou a Condessa em uma agonia de davida. Ouvi ela discutindo o assunto com Sir
Henry Rowte.



"E claro que temos que considerar a posi¢do dela. Mas uma crianca tdo jovem... Ah, n&o,
seria impossivel, e ainda assim...."

Sir Henry disse: "Sua extrema juventude deve ser considerada por todos. Certamente..."
"Mas quem os receberd? Ela é.... quemela é...."
Eu entendi que estavam falando sobre mim.

Uma decisdo foi tomada. A Condessa veio para minha sala de aula, onde eu estava tendo
uma licdo de virginais.

"Princesa,” ela disse, "importantes cavalheiros vieram da Franca. Se o Rei ou a Rainha
estivessem aqui, eles os receberiam, mas como vocé sabe, eles estdo na Franga. Entdo...
como filha deles... vocé deve cumprimentar essas chegadas.”

N&o me ocorreu que isso seria dificil, e suponho que, como ndo sentia medo, conduzi a
reunido de maneira que, devido a minha juventude, surpreendeu a todos que a
testemunharam. Eu sabia como estender minha méo para ser beijada. Sabia que devia
sorrir e ouvir 0 que era dito e, se ndo entendesse, apenas continuar sorrindo. Era facil.

Eu estava ciente da admiracdo deles, e a Condessa observava, franzindo os labios e
balancando a cabe¢ca um pouco, como fazia quando estava satisfeita.

Um dos cavalheiros me perguntou o que eu mais gostava de fazer. Eu considerei por um
tempo e entdo disse que gostava de tocar virginais.

Eu tocaria para ele? ele perguntou.
Eu disse que sim.

Depois soube que todos se maravilharam com minha habilidade de tocar uma melodia
sem falhas. Disseram que nunca tinham conhecido alguém tdo jovem e tdo bom musico.

A Condessa ficou satisfeita. Ela disse que meus pais ficariam encantados em ouvir como
eu tinha entretecido seus convidados durante sua auséncia.

Frequentemente, nos anos que se seguiram, eu olhava para tras naqueles dias iniciais e
fervorosamente desejava nunca ter tido que crescer.

Em devido tempo, meus pais retornaram da Franca. Ainda se falava muito sobre o
brilhante encontro dos dois reis. Mantive os ouvidos atentos e ouvi fragmentos de
conversa entre os cortesdos quando estava na Corte. Aprendi como 0s dois reis haviam
competido entre si, como estavam determinados a mostrar ao mundo - e ao Imperador
Charles - que eram os melhores amigos. Quando estavam na igreja juntos, cada rei havia
se afastado para que o outro beijasse a Biblia primeiro, e finalmente o Rei da Franca havia
convencido o Rei da Inglaterra a fazé-lo, pois ele era um hdspede em solo francés. Minha
mée e a Rainha da Franca haviam sido igualmente cuidadosas com os sentimentos uma
da outra. Eu sabia que minha méde tinha grande simpatia pela Rainha Claude. Ouvi
sussurros: Frangois era um libertino com quem nenhuma mulher estava segura, e a pobre
Claude aleijada tinha muito a suportar.

Aquela ocasido em que o Rei da Franga forgou a entrada no quarto de meu pai quando ele
estava na cama foi muito discutida. Meu pai tinha dito: "Sou seu prisioneiro", mas o Rei



da Franca tinha respondido encantadoramente: "N&o, sou seu criado". E ele lhe entregou
sua camisa. Era tudo um elaborado jogo de cena para mostrar a amizade entre eles e
advertir o Imperador Charles - que era um jovem muito ambicioso - que teria que
enfrentar o poder dos dois paises, entdo era melhor ele ndo pensar em atacar um deles.

Naquela ocasido, meu pai deu a Frangois um valioso colar cravejado de joias, e Frangois
respondeu dando a ele uma pulseira de valor ainda maior. Foi assim no Campo do Pano
de Ouro. Cada rei tinha que superar o outro; e por causa da mudanca de interesses, por
causa dos jogos astutos e imprevisiveis que jogavam, muito em breve ficou claro para
ambos os participantes que toda a empreitada tinha sido um enorme desperdicio de tempo
e riquezas.

Quando minha mée retornou da Franca, jovem como eu era, percebi que ela ndo estava
feliz. Entendi mais tarde que ela ndo gostava dos franceses; ela ndo confiava em
Francois— e qudo certa ela estava em relacdo a isso. Além disso, ela estava muito
desconfortavel porque toda a farsa do Campo do Pano de Ouro tinha sido um ato de
desafio contra o Imperador Charles. Minha mée era espanhola e, embora fosse devotada
ao meu pai, ndo conseguia esquecer sua terra natal. Ela tinha amado sua mae téo
apaixonadamente quanto eu viria a ama-la, e ela a mim. N&o poderia lhe dar prazer,
considerando seu forte sentimento familiar, testemunhar seu marido se juntando a um
aliado para se opor ao proprio sobrinho.

Nesse tempo, havia trés homens poderosos dominando a Europa; eram Francois Premier
da Franca, Charles, Imperador, e governante da Espanha, Austria e dos Paises Baixos, e
meu pai, 0 Rei da Inglaterra. Todos eles eram mais ou menos da mesma idade—jovens,
ambiciosos, determinados a superar uns aos outros. Havia uma semelhanca entre Frangois
e meu pai; Charles era diferente. Para ele, ndo havia extravagancias, bangquetes suntuosos,
torneios espléndidos, vestimentas brilhantes. Ele era calmo e sério.

Minha mée estava dividida entre 0 marido e o sobrinho. A entristecia muito pensar neles
como inimigos. Ela ndo podia, € claro, me explicar isso naquela época.

Quando meus pais voltaram da Franca, apds uma breve estadia com eles, eu retornei a
Ditton Park; mas no Natal seguinte, eu estava com eles. Embora eu amasse
profundamente a Condessa de Salisbury, Lady Bryan e toda a minha casa, eu esperava
com grande prazer estar com meus pais. Meu pai era uma figura tdo reluzente, e me
alegrava, mesmo naquela idade precoce, ver como ele inspirava um certo temor em todos
que estavam perto dele; até mesmo 0s homens mais importantes, como o Cardeal, a quem
todos respeitavam e temiam, se curvavam diante do meu pai. Ele tinha uma risada alta e,
quando estava alegre, seu rosto se iluminava de alegria e todos ao seu redor ficavam
felizes. Eu o tinha visto, embora raramente, em um estado menos do que alegre. Nesses
momentos, seus olhos pareciam dois pequenos pontos de gelo azul e sua boca era uma
linha tdo fina que eu pensava que ela desapareceria completamente. Um medo terrivel se
abatia sobre a companhia, e me parecia que todos tentariam se encolher para fora de vista.
Isso era impressionante e terrivel. Geralmente, alguém me apressava para longe nessas
ocasides.

Assim, enquanto eu o adorava, experimentava um pouco de medo mesmo naguela época.
Mas isso sO o tornava mais divino.



Com minha mde, eu sempre me sentia segura e feliz. Ela era digna e distante, como
convém a uma rainha, mas sempre calorosa e amorosa comigo. Embora eu estivesse
orgulhoso de ter um pai tdo reluzente e todo-poderoso, eu me sentia mais profundamente
satisfeito no amor da minha mae.

Naquele Natal que passei com eles, foi um que recordo bem. Havia tantos presentes—
ndo apenas dos meus pais, mas das damas e cavalheiros da Corte. Lembro-me do célice
de ouro porque veio do Cardeal, e 0s jarros de prata acho que eram da Princesa Katharine
Plantagenet, que era bastante idosa, sendo filha do meu tataravd, o Rei Edward IV. Em
contraste com esses presentes valiosos, havia um de uma mulher pobre de Greenwich.
Ela havia feito um pequeno arbusto de alecrim para mim, todo enfeitado com lantejoulas
douradas. Isso me deu tanta alegria quanto qualquer outro presente.

Minha mae fez daquele Natal algo para me encantar e chamou um grupo de criangas para
encenar pecgas para mim. Lembro-me bem de algumas dessas pegas. Foram escritas por
um homem chamado John Heywood, que mais tarde teve bastante sucesso com suas obras
dramaticas.

Esses primeiros anos foram passados principalmente na calma serenidade de Ditton, com
visitas ocasionais aos meus pais. Essas memorias sdo de risos, musica e danca, de
cozinheiros e servicais correndo para la e para ca com grandes pratos de carne, carneiro,
capdes, cabecas de javalis e leitdes, e na verdade qualquer carne que fosse possivel
pensar; de comer, beber e celebracdo geral, com meu pai sempre no centro. Ele podia
cantar e deixar a companhia hipnotizada—talvez tanto por sua realeza quanto por seu
talento; mas ndo havia davida de que na danca ele podia saltar mais alto do que qualquer
um; ele era incansavel. Nenhum estranho, vendo-o pela primeira vez, poderia duvidar que
ele era 0 Rei e mestre de todos nos.

Eu estava orgulhosa de ser sua filha, e se eu pudesse ter tido um desejo, teria sido que
meu sexo pudesse ser mudado, para que eu pudesse ser 0 garoto que o teria encantado
como Henry Fitzroy fez e assim livrar minha mée daquele olhar de ansiedade que eu via
com mais frequéncia em seu rosto.

Mas talvez Henry Fitzroy tenha sentido algo semelhante, pois ele ndo podia dar completo
prazer a meu pai por ser ilegitimo. Entédo ele tinha falhas assim como eu.

Pouco depois dos meus pais retornarem da Franca, algo aconteceu que causou ansiedade
a minha madrinha, a Condessa de Salisbury. Na minha tenra idade, eu s6 estava ciente de
uma agitacdo, e foi s6 mais tarde que entendi o que isso significava.

Isso dizia respeito a Edward Stafford, Duque de Buckingham, cuja posicdo o aproximava
do Rei, e superficialmente eles eram bons amigos Pouco antes da festa ir para a Franca,
Buckingham havia entretido o Rei de maneira suntuosa em Penshurst... Ouvi pessoas
falando sobre as mascaras e banquetes que haviam sido de tal esplendor a ponto de superar
até mesmo os dados pelo préprio Rei.

Buckingham ndo era um homem sabio. Ele nunca conseguia esquecer sua descendéncia
real e lembrava as pessoas disso de qualquer maneira que se apresentasse. Ele deveria ter
lembrado que, embora estivesse tdo orgulhoso disso, na mente de um Tudor, isso poderia
despertar certas suspeitas. Um homem inteligente teria sido mais sutil, mas pelo que ouvi



de Buckingham, ele nunca foi assim. O Rei poderia aproveitar as festividades enquanto
durassem, mas depois ele ndo poderia se perguntar: Por que esse homem busca superar a
realeza? A resposta era, porque ele se considerava igualmente real.... ndo, ndo igualmente,
mais ainda era real.

Era verdade que o dominio dos Tudors sobre a coroa ndo era tdo seguro quanto
desejariam. Meu avo, Henrique VII, a havia conquistado ao derrotar Ricardo Il em
Bosworth Field em 1485; e muitos diriam que sua reivindicagdo ndo era muito forte.
Buckingham era um desses. Mais tarde, eu veria os olhos de meu pai se estreitarem ao
contemplar homens assim. Naquela época, ele era mais tolerante do que se tornaria mais
tarde. Entdo, ele se deleitava com a aprovacdo de seus suditos, mas mais tarde s6 queria
que aceitassem seu dominio. Cabia a eles gostar ou arriscar seu desagrado. Meu pai era
um homem que mudou muito ao longo dos anos. Neste momento, ele estava apenas
saindo da fase em que parecia cheio de simpatia e boa vontade para com os homens, 0
que o tornava 0 monarca mais popular que os homens lembravam. A crescente discérdia
em seu casamento o estava transformando; ele estava passando de um homem satisfeito
para um descontente, e isso afetava sua natureza e, consequentemente, sua atitude em
relacdo aos suditos.

Buckingham tinha conexdes poderosas no presente e no passado. Ele era casado com uma
filha dos Percys, os grandes senhores do Norte. Seu filho, seu Unico filho, havia se casado
com a filha da Condessa de Salisbury, estabelecendo assim uma conexao familiar entre
ele e minha madrinha. N&o é surpresa que ela estivesse preocupada. Ele tinha trés filhas,
uma das quais havia se casado com a familia Norfolk, outra com o Conde de Westmorland
e a terceira com o Lorde Abergavenny. Entéo ficava claro que Buckingham estava bem
relacionado.

Alguém disse dele: "Meu senhor Buckingham é um nobre que seria um governante real.”

Conhecendo meu pai agora, posso supor que tal comentario acenderia sinais de alerta em
sua mente. Seu pai havia sido atormentado por pretendentes ao trono - Perkin Warbeck,
Lambert Simnel, para citar os dois mais importantes. Um rei que se senta cautelosamente
no trono precisa ser cuidadoso.

Buckingham era um homem estipido. Foi um grande erro antagonizar Wolsey. Obcecado
por sua nobreza, suponho que fosse natural que ele ressentisse um homem de origens
humildes que havia subido tdo alto que o Rei confiava em seu julgamento e o estimava
mais do que o maior nobre da terra. Ele deveria ter mais sensatez do que desafiar a
inteligéncia de Wolsey. Precario como era sua posi¢do com o Rei, ele ndo podia se dar ao
luxo de desafiar o homem mais inteligente do reino.

Por algum tempo, meu pai deve ter brincado com a ideia de se livrar do arrogante
Buckingham, que, com o tempo, sem ddvida reivindicaria o trono.

As coisas chegaram a um ponto critico por causa de um incidente simples, como essas
coisas costumam ser. Era costume que um dos nobres de mais alto escaldo segurasse a
bacia enquanto o Rei lavava as méos. Essa era a fungdo de Buckingham. Wolsey estava
ao lado do Rei, conversando amigavelmente com ele, como costumavam fazer juntos,
pois se meu pai gostava de alguém, ele nunca hesitava em mostrar e permitiria a essa
pessoa todo tipo de privilégios; e quando o Rei terminou de lavar as méos, Wolsey tentou



usar a bacia também. Buckingham ficou indignado por segurar a bacia para um filho de
um acgougueiro de baixa extracdo, como ele o chamava. O pai de Wolsey possuia terras
em Ipswich e talvez criava ovelhas e gado; se sim, ele certamente vendia as carcagas. Em
qualquer caso, o epiteto "Céo do Acougueiro” frequentemente Ihe era atribuido por seus
muitos inimigos e frequentemente usado por aqueles invejosos de seu poder. O Duque
inclinou a bacia e despejou a agua nos sapatos de Wolsey. O Rei achou graca e nada foi
feito do incidente na época, mas naturalmente ndo foi ignorado. Wolsey ndo esqueceria;
Buckingham precisava aprender uma licdo; e como o Rei ja estava inquieto com as
pretens@es a realeza de Buckingham, nédo foi dificil apresentar uma acusagdo contra ele.

Homens em posicdes elevadas podem ter certeza de uma coisa: eles tém muitos inimigos.
N&o demorou muito para que um caso fosse apresentado contra Buckingham, e ele foi
enviado para a Torre sob a acusacao de traicéo.

Eu acredito que foi facil comprovar um caso contra ele. Supostamente, ele teria ouvido
profecias sobre a morte do rei e sua propria sucessao ao trono, até expressando a intencao
de matar meu pai, mas isso era principalmente boato. O Rei queria se livrar dele. Ele
sempre seria uma ameaca. Ele deve ter lembrado da inquietacdo de seu préprio pai, e
Buckingham foi condenado como traidor. Ele foi decapitado na Colina da Torre, e seu
corpo foi enterrado na igreja dos Frades Agostinianos.

Eu ndo teria conhecimento disso na época, ja que eu tinha apenas cinco anos, mas eu
estava ciente do efeito que teve sobre a Condessa, pois o filho do Duque era genro dela e
era uma tragédia familiar. A Condessa era uma mulher inteligente. Ela sabia que o Duque
ndo perdeu a cabeca por atos traicoeiros. Ele morreu por sua proximidade ao trono. E ela
mesma? Ela estava ainda mais proxima. Seu pai era irmao de Eduardo IV. Meu pai era
neto desse Eduardo através de sua mée, entdo eles eram parentes proximos; mas a
Condessa através da linha masculina.

Minha querida Condessa, sendo perspicaz e uma mulher muito sabia, teria percebido que
0 Duque era um homem muito tolo que tinha ele mesmo a culpa por grande parte de suas
desgracas. Mas também teria ficado evidente para ela que, diante de suas préprias
conexdes reais, ela estava em uma posicdo muito precaria.

Criancas sdo perceptivas e talvez, sendo criada como eu fui, eu fosse especialmente assim.
Mas eu me lembro daquele tempo e estava muito consciente de uma mudanca na
Condessa. Ela deve ter sido uma mulher muito preocupada.

Um dia, minha mée chegou a Ditton. Eu tinha seis anos na época, mas, por estar préximo
de eventos como o nascimento de Henry Fitzroy e a morte do Duque de Buckingham, eu
estava comecando a adquirir uma compreensdo maior do que seria esperado para minha
tenra idade.

Minha mae parecia feliz e, tendo sido levemente consciente da angustia da Condessa e de
que minha mae havia estado ansiosa por algo anteriormente, fiquei feliz em vé-la assim.

Ela abracou a Condessa e conversaram por um tempo. Entéo, fui trazida até elas. Minha
mé&e me beijou com grande afeto.

A Condessa disse: "Né&o duvido que VVossa Graga queira falar com a Princesa sozinha."



"Oh sim", respondeu minha mae. "Mal posso esperar para comunicar as boas novas."

Quando estadvamos sozinhas, ela se sentou e me puxou para perto. Eu fiquei ao lado dela,
seus bragcos me envolvendo. Eu observei a felicidade em seus olhos e esperei
ansiosamente para ouvir essas boas novas.

"Minha querida filha," ela disse, "vocé esta prometida."

Eu fiquei confusa. Eu pensava que ja estava prometida. Quando eu tinha dezesseis anos,
deveria ir para a Franca aprender como ser a Rainha daquele pais quando me casasse com
0 rapaz que agora era o Delfim.

"Sim, minha senhora”, eu disse. "Eu sei que estou."”

Ela balancou a cabeca. "Vocé ndo entende, querida crianca. Essa é uma noticia
maravilhosa. Vocé vai se casar com o Imperador Charles."”

O Imperador Charles! Mas ele era nosso inimigo! O Campo do Pano de Ouro tinha
acontecido para mostrar a ele como éramos amigaveis com o meu futuro sogro, o Rei da
Franca.

"Mas, minha senhora”, eu gaguejei, "e o Delfim?"

Minha mée sorriu ternamente para mim. “Isso, minha querida, acabou, e isso me agrada
muito. Teria sido uma grande tragédia. Mas vamos nos alegrar. O Imperador Charles é o
maior governante da Europa... depois de seu pai", ela acrescentou rapidamente. "Ele é
meio espanhol... filho da minha querida irm4 Juana. E o que eu sempre quis para vocé."

Eu brilhava de prazer. Se minha méae queria, devia ser bom. E era maravilhoso vé-la téo
feliz.

"Meu pai deseja iss0?" eu perguntei.

Elariu. "Ele deseja... ou ndo seria. Veja, € melhor para nosso pais ser amigo do Imperador
do que da Franca. Tudo é bom nessa unido. VVocé é meio espanhola por minha causa... e
0 Imperador € por sua mde. A amizade com o Imperador é melhor para a Inglaterra. A
alianca com a Franca ndo nos trouxe beneficios. Teria arruinado o comércio de 1&, tdo
importante para a Inglaterra, ja que nossa la vai para Flandres, e Flandres estd nos
dominios do grande Imperador Charles— assim como grande parte da Europa. Mas vocé
€ muito jovem para entender..."

"Oh ndo, minha senhora. Eu quero saber. Eu quero saber... tudo."”
Ela pegou meu rosto em suas maos e o beijou. "Este € um dia feliz para mim", ela disse.
Entdo, se era um dia feliz para ela, também devia ser para mim.

Depois disso, minha mae, Lady Salisbury e Lady Bryan falaram frequentemente comigo
sobre o Imperador. Elas me fizeram sentir que eu era a garota mais afortunada do mundo
porque seria sua noiva.

Ele era poderoso; ele era inteligente; ele era bonito; ele era tudo o que uma jovem poderia
esperar em um marido. Por uma grande sorte, eu tinha sido poupada de um casamento



com a Corte da Franca, que era ma e corrupta, e agora eu seria agraciada com o maior
prémio da cristandade.

Meu noivo tinha vinte e trés anos. Eu tinha seis, entdo parecia haver uma certa disparidade
em nossas idades. 1sso ndo era nada, minha mae me disse. Eu cresceria logo. Eu queria
dizer que Charles também cresceria e, a medida que eu envelhecesse, ele também
envelheceria. Em sete anos, me disseram, quando eu tivesse catorze anos, Charles estaria
no auge.

Era maravilhoso ver todos felizes; entdo eu também estava feliz, pois acreditava que tudo
que agradava minha mée devia ser bom e certo e me agradar também.

Um dia, ela me disse que Charles estava t&o encantado com tudo que ouvira sobre mim
que estava vindo para a Inglaterra para me ver pessoalmente. E que, se eu 0 agradasse,
haveria um noivado formal.

Eu estava um pouco ansiosa com a possibilidade de ndo agrada-lo, mas a Condessa
acalmou minhas ansiedades com um sorriso terno. "Vocé é filha de seu pai, Princesa”, ela
disse. "Isso é suficiente para agradar qualquer pessoa."

Todas as mulheres da casa costumavam falar do meu romance com o Imperador Charles.
"A Princesa esta apaixonada”, diziam. "Eu declaro que ela esta sempre sonhando com seu
noivo. E quem pode culpa-la? Um noivo assim! O grande Imperador em pessoa.”

Era um jogo para mim. Eu ria com elas. Parecia maravilhoso estar apaixonada porque
isso fazia todo mundo téo feliz.

Minha mée veio para Ditton. Ela estava muito animada. "Tenho noticias maravilhosas
para vocé, filha. O Imperador estara aqui em breve."”

Eu juntei as maos. Eu o veria... essa criatura maravilhosa, esse deus que, em minha mente,
seria um pouco como meu pai, mas nao assustador, carinhoso como minha mae, apesar
de ser tdo poderoso - ou quase - quanto meu pai.

"Sim", disse minha mae. "Embora neste momento ele esteja envolvido em uma guerra,
ele esta vindo para vé-la.”

Isso parecia maravilhoso. Ninguém me disse que era porque ele estava envolvido em uma
guerra, porque queria o apoio de meu pai contra os franceses, que concordara em me levar
COMO noiva, mesmo que tivesse que esperar anos antes que eu pudesse assumir essa
posicao, e que em sua mente isso poderia nunca acontecer.

Eu acreditava entdo que ele me amava. Me disseram isso, e naquela época, ndo me
ocorreu que os mais velhos nem sempre dizem o que querem dizer. Eles me disseram que
eu viveria feliz com ele pelo resto da minha vida, e isso comecaria assim que eu fosse
grande o suficiente para ir até ele. O que poderia ser mais atraente do que um futuro
risonho a distancia, para que eu pudesse contempla-lo com um prazer reconfortante
sabendo que nada poderia ser alterado por muitos anos?

Isso parecia tdo simples enquanto minha imaginacdo inexperiente lidava com os
fragmentos de informacgGes que eu recebia. Eu via o perverso Rei Frangois, com seu nariz
comprido e olhos satanicos, que havia traido meu pai no Campo do Pano de Ouro, que, 0



tempo todo, professava amizade, mas estava tentando humilha-lo, e que o havia saudado
como irmao apenas porque queria ajuda contra aquele cavaleiro de virtude radiante, o
Imperador Charles.

No devido tempo, Charles chegou a Inglaterra. Era junho, quatro meses ap6s meu sexto
aniversario. Eu estava em Greenwich, em um estado de imensa excitacdo, porque essa
criatura mais maravilhosa chegaria em breve e eu o enfrentaria pessoalmente.

A Condessa falava incessantemente dele - do que eu deveria fazer, de como eu néo
deveria falar a menos que falassem comigo. Eu deveria praticar os virginais, pois ele
certamente gostaria de me ouvir tocar. Eu dancava bem, mas eu deveria dancar melhor.
Eu deveria brilhar mais do que todas as outras dancarinas. Talvez ele se interessasse mais
pelo meu aprendizado do que pelas minhas gragas sociais. Ele era desse tipo. Entéo, eu
deveria estar no meu melhor em todos os sentidos. Havia discussdes com a costureira. O
que eu deveria vestir para a grande ocasido?

Eu estava em um estado de excitacéo febril.

"A Princesa esta apaixonada”, riam as mulheres.

Cada dia eu aguardava a chegada dele e ficava decepcionada.
"Por que ele ndo vem?" Eu perguntei a Lady Salisbury.

"Seu pai ndo o deixara ir", ela respondeu. "Veja, o Imperador € um governante muito
importante. Ele é tdo importante em seu préprio pais quanto seu pai € aqui. Eles terdo
muito o que falar. Seu pai desejara oferecer grandes entretenimentos a ele e, embora o
Imperador preferisse vir ver sua noiva, a etiqueta exige que ele participe de todos 0s
banquetes, assista as mascaras e desfrute dos prazeres que foram preparados para ele. E
por isso que ele ndo pode vir imediatamente.”

Havia relatos do que estava acontecendo. Em Londres, eu ouvi, que estava ansiosa para
receber o Imperador. Eu pensei que isso era porque todos estavam cientes de sua
exceléncia. Eu ndo sabia que nossa recente amizade com os franceses havia ameacado o
comeércio de 13, que era nossa maior exportacdo, e que 0s comerciantes perceberam que a
alianca com o Imperador era mais benéfica para nés do que com a Franca. Eu ndo sabia
que o Imperador estava ansioso pelo apoio da Inglaterra contra seu inimigo, o Rei
Francois, e que nada firmava mais as aliancas entre paises do que 0s casamentos. Tambem
ndo sabia que os noivados eram empreendidos com uma facilidade apenas comparavel
aquela com que eram abandonados quando era conveniente fazé-lo.

Como poderiam esperar que eu, aos seis anos, soubesse dessas coisas? E apenas através
da amarga experiéncia que se aprende.

Entdo, eu ouvia os relatos do encontro entre meu pai e o Imperador, e eu conseguia
visualizar as bandeiras nas ruas, o Lorde Prefeito e os Aldermans, tdo esplendidamente
vestidos, todos os cidaddos de Londres, e 0 Rei e a Rainha saindo para receber meu noivo,
cercados por sua comitiva de nobres, cada um tentando superar o outro em sua gloria.

Eu imaginava as festas, os discursos de boas-vindas, as pecas encenadas para o deleite do
Imperador. Eu queria poder vé-los: os maravilhosos tableaux que ganhavam vida quando
o Imperador se aproximava, representando os dois governantes se abracando. Havia um,



ouvi dizer, representando a Inglaterra. Era bastante magico. Era da paisagem e retratava
passaros e animais, e acima havia uma imagem de Deus com uma bandeira proclamando:
"Bem-aventurados os pacificadores, pois eles s&o filhos de Deus."

Todo dia eu ouvia falar dos torneios e mascaras que eram realizados para o prazer do
Imperador. Eles eram muito extravagantes e muitos deles difamavam os malignos
franceses e retratavam a determinacdo dos novos aliados em reprimir o astuto Francois.

"O Imperador", dizia a Condessa, "é um homem muito sério. Dizem que ele preferiria
falar de diplomacia, mas o Rei esta determinado a mostrar como ele acolhe seus amigos."

O que o Imperador queria era algo mais do que uma zombaria aos franceses; ele queria
mais do que conversa simpatica; ele queria agdo do meu pai; em outras palavras, ele
queria que os ingleses declarassem guerra a Franca; e em troca disso, ele estava pronto
para ficar noivo da filha do rei.

Minha mé&e veio para Greenwich. Havia grande excitacdo. Finalmente estava prestes a
acontecer. Eu ia ver meu noivo.

Minha mée estava toda sorrisos e felicidade. Ela me disse: "Ele esta vindo te ver. Seu pai
e ele chegaram a um acordo. Tudo esta indo bem.” Ent&o ela me abracou. "Este € 0 desejo
mais querido da minha vida. O filho da minha querida irma e minha prépria filha. Se ao
menos eu pudesse te dizer o que isso significa para mim!"

Ela ficou animada de repente. "Agora precisamos nos preparar”, ela me disse. "Devemos
estar prontos quando ele vier. Nao podemos decepciona-lo. Devemos garantir que vocé
seja tudo o que ele acredita que vocé é."

N&o havia muito tempo. Eu pratiquei o cravo. Dancei, girando como nunca havia girado
antes; e, em devido tempo, vesti as roupas mais espléndidas que ja havia usado e estava
ao lado da minha mée quando a barca contendo meu noivo vinha navegando pelo rio até
Greenwich.

Eu podia ouvir a musica e os aplausos das pessoas nas margens do rio. Senti o toque
tranquilizador de minha mae em meu ombro.

"Em breve, minha filha", ela murmurou. "Em breve ele estara aqui."

Ele ficou 14 ao lado do meu pai na barca. O contraste era grande. Todo homem parecia
insignificante ao lado do meu pai, entdo eu estava acostumada com isso. Em tecido
dourado com diamantes no boné, meu pai cintilava; e com ele estava o Cardeal em seu
magnifico vermelho. Charles... ele era tdo diferente. Suas roupas eram pretas e sombrias,
iluminadas apenas pela pesada corrente de ouro em seu pesco¢o. Mas quando ele tirou o
chapéu, vi o0 quéo claro era seu cabelo, e pensei: Ele é tdo majestoso quanto meu pai e
ndo precisa de roupas finas para lembrar as pessoas disso. Tinham me dito que eu estava
apaixonada por ele e eu acreditava que estava. De repente, me pareceu que havia algo
mais digno em vestimentas sombrias do que em uma riqueza espalhafatosa. Tais
pensamentos poderiam ter sido desleais ao meu pai, mas eu tinha que lembrar que estava
apaixonada. Eu devia estar, porque me disseram; e eu estava feliz em ver minha mae t&o
satisfeita.

Minha mée e ele se olharam em siléncio por alguns momentos, depois se abragaram.



Ele falou com ela em espanhol e ela respondeu a ele. Havia um trinado de felicidade em
sua voz. Ela me contou depois que encontra-lo trouxe de volta memorias de sua infancia
e de sua irmd e querida mée. Suas primeiras palavras foram sobre a felicidade que ele
sentia ao ver sua querida tia e sua encantadora prima, a quem ele ja amava.

Entdo ele se ajoelhou e, como me disseram para fazer, estendi a mao; ele a pegou e a
beijou.

Eu pude estuda-lo. Ele era de estatura mediana, embora nenhum homem parecesse alto
ao lado do meu pai. Sendo téao justo, ele ndo parecia espanhol. Seu pai era austriaco e um
dos homens mais bonitos da Europa. Ele era conhecido como "Filipe, o Belo". Charles
era muito palido, e seus olhos eram de um azul claro. Seus dentes estavam um pouco
descoloridos, e ele tinha uma mandibula pesada, que aprendi que ele herdara dos
Habsburgos. Ele ndo era bonito como meu pai, mas seus olhos eram gentis, e seu sorriso
me dizia que ele gostava de mim.

Meu pai estava assistindo com bom humor, entdo eu sabia que tudo estava bem. Foi um
tempo feliz. Eu toquei virginais para ele; eu dancei; e ele observava com aprovagao.

As pessoas diziam: "A princesa é encantadora.”
Acredito que esses foram alguns dos dias mais felizes da minha vida.

Parecia que ele estava conosco por muito tempo. Quando olho para trés, tenho certeza de
que ele olhava sem diversdo para essas mascaras alegres. Quando meu pai entrava na
grande sala disfarcado, como se sua dignidade real pudesse ser escondida; ele era ele
mesmo e ndo havia outro igual a ele, Charles preferiria discutir maneiras de derrotar os
franceses do que participar de dancas frivolas.

Ele sempre foi gentil e atencioso comigo. Cavalgamos juntos. Ele disse a minha mae que
eu deveria aprender a lingua espanhola, e ela concordou com ele. Ela tinha falado comigo
de vez em quando, entdo eu ndo era completamente ignorante sobre isso - um fato que
agradou muito a Charles.

APOS UMA SEMANA ou algo assim em Greenwich, viajamos para Windsor, onde 0
tratado matrimonial foi assinado. Foi uma cerimdnia muito solene presidida pelo Cardeal,
e quando terminou, eu era a noiva prometida do Imperador, destinada a governar muitas
terras um dia.

Foi impressionante, e pensei que seria feliz pelo resto dos meus dias.
Descobri que seria casada quando tivesse doze anos.

A Inglaterra declarara guerra a Franca, e meu pai e o Imperador concordaram sobre como
dividiriam aquele pais entre eles quando o conquistassem.

Figuei consternada ao ouvir que Charles desejava que eu fosse para a Espanha para ser
educada a maneira espanhola. Felizmente, meus pais ndao permitiram isso. Fiquei
encantada e lisonjeada que eles ndo queriam se separar de mim.

Meu pai disse que, se eu fosse criada como uma dama espanhola, quem melhor para
supervisionar a criagdo do que minha propria mée?



Eu podia ver que a ideia a deleitava, pois ela poderia passar mais tempo comigo do que
seus deveres como rainha permitiam anteriormente.

Sempre houve um amor especial entre minha mée e eu, e a medida que ficamos mais
préximas, ela falou comigo mais abertamente do que antes. Eu estava crescendo; e ela
estava encantada que eu estava destinada a Espanha.

“Minha querida filha," ela disse. "Eu sempre soube que uma filha precisa deixar sua mae
em algum momento. Eu deixei a minha para vir para a Inglaterra. Mas eu saberei que
vocé estara na Espanha, meu pais... a terra onde passei minha infancia, e vocé ira para la
como uma noiva. Vocé vai amar a Espanha, Mary. Vocé vai amar porque era o lar de sua
mae e vOCé vai amar por si mesma e porque se tornara seu. Somos mais sérios do que 0s
ingleses. Somos mais contidos... mais formais. Seu pai € alguém que os ingleses amam
— embora, na verdade, ele seja meio galés... mas ele se tornou um inglés ideal. Ele é
muito amado por seus suditos. Vocé, minha filha, é mais como eu. A Espanha sera sua
casa natural. Estou tdo feliz por vocé”

Ela entdo falou de sua mae e seu pai, Isabella e Ferdinand. "Minha mae foi a mulher mais
maravilhosa que ja conheci. Ela foi uma grande governante e uma mée amorosa. Ndo é
sempre facil ser ambos. VVocé é filha Gnica.” Eu vi o olhar de terror passar por seu rosto,
e iSs0 me assustou. "Eu era a mais jovem da familia”, ela continuou. "Eu tinha um irmao
e trés irmas. Eu era feliz em minha familia, e apesar do fato de que minha mée estava
muito envolvida em questdes de estado, ela sempre tinha tempo para passar conosco, para
ouvir o que tinhamos a dizer e nos fazer entender que, seja o que for, ela era antes de tudo
nossa mae.”

Seus olhos tristes voltaram para aqueles dias e eu os vi se iluminarem com o prazer que
vem de memdrias felizes, mesmo que elas devam ser tingidas de tristeza porque ja
passaram.

“Eu tinha apenas cinco anos... mais ou menos da sua idade... quando minha irma Isabel
foi prometida em Sevilha a Alfonso de Portugal. Foi uma grande ceriménia. Minhas irmas
Juana e Maria estavam comigo. Dois anos depois, estive presente na entrada triunfal em
Granada. Foi quando meus pais expulsaram os mouros. Eram tempos agitados... e ainda
assim eu me lembro mais claramente da nossa vida familiar do que desses grandes
eventos.”

“Vocé deve ter ficado triste, minha senhora, em deixa-la.”

“Ah, minha querida crianga, como eu estava triste... € com medo! Eu tinha dezesseis anos
quando zarpei para a Inglaterra. Vim me casar com seu tio Arthur, vocé sabe. Coitado do
Arthur, ele morreu logo apds o nosso casamento.”

“E entdo voce se casou com meu pai.”

“Sim, mas nao foi até algum tempo depois." Ela fechou os olhos como se isso fosse algo
doloroso demais para contemplar.

“Entdo vocé teve dois maridos, minha senhora.”



“Arthur ndo foi realmente um marido. Bem, passamos pela cerimdnia, mas ele era jovem
demais para o casamento, e 0 tempo todo que estivemos juntos ele estava doente... tdo
doente.”

“Vocé o amava, nao €7

Ela hesitou. "Ele era um rapaz gentil, bom, mas estava tdo doente... tdo diferente de seu
pai. Era dificil acreditar que eles eram irmdos. Fomos enviados para Ludlow porque,
como ele era Principe de Gales, ele deveria ter sua prépria Corte. Tinhamos acabado de
chegar la ha alguns meses quando ele morreu. Pobre Arthur, sua vida foi triste. E entéo
seu pai, que estava destinado a igreja, tornou-se o Principe de Gales e futuro Rei."

"E dificil imaginar meu pai sendo qualquer coisa além de Rei, e certamente ndo um
padre."”

Ela assentiu. "Sim. Ele nasceu para ser rei. Ah, fico triste ao pensar nos velhos tempos, e
agora temos tanto pelo que podemos nos alegrar. Vocé vai ser feliz, minha filha. E
precisamos te preparar para o seu futuro. Estou feliz que o Dr. Linacre esteja conosco.
Ele foi tutor do Principe Arthur e eu sei 0 quanto ele vale."”

Eu gostava do Dr. Linacre. Ele era um homem muito idoso - um estudioso, além de
médico. Ele havia escrito varios livros, principalmente sobre gramatica. Havia um que
ele havia produzido para o Principe Arthur e outro que ele fez para mim. Ele estava
bastante fragil agora e muito diferente de Johannes Ludovicus Vives, a quem minha mée
havia trazido da Espanha para supervisionar meus estudos.

Com a chegada desse homem, minha vida mudou. Foi meu primeiro encontro com um
fanatico. Ele era pélido, estético e magro. Era uma daquelas pessoas que gostam de se
atormentar, assim como 0s outros. Era sua firme conviccéo de que ndo fomos colocados
na Terra para aproveitar nossas vidas, e que havia uma grande virtude no sofrimento.
Quanto mais espinhoso fosse nosso caminho terreno, maior gloria alcangariamos no Céu.
Ele era completamente diferente do meu pai, que, embora sempre mantivesse um olhar
cauteloso e apaziguador na vida futura, tinha uma grande determinacdo em aproveitar seu
tempo na Terra; e eu tinha certeza de que ele acreditava que era a vontade de Deus, ja que
havia sido agraciado com meios especiais para fazé-lo. Eles tinham uma coisa em comum,
no entanto; ambos eram tiranos, mas s6 descobri isso em relacdo ao meu pai mais tarde.
E surpreendente, olhando para tras, como se vé as coisas claramente. Minha firme crenca
na Fé Catdlica e minha conviccdo de que todos aqueles que dela se afastavam eram
pecadores que mereciam morrer foram instiladas em mim desde tenra idade - e eu nunca
consegui me livrar delas. Minha saude fragil poderia ter sido devido as longas horas gastas
em meus livros e a ansiedade para agradar meu tutor exigente.

Minha meia-irma Elizabeth, que na época ndo havia nascido, mas que mais tarde se tornou
tdo importante em minha vida que parecia, as vezes, domina-la, recebeu uma educacéo
semelhante, mas ela era diferente. Ela nunca sentiu a mesma fidelidade a religido; ela
tinha seus olhos voltados para um tnico objetivo ao longo de sua vida; ela queria governar
0 pais e raramente se desviava do caminho do interesse proprio. Ela teria sido cat6lica se
fosse isso que as pessoas desejassem. Ela ndo estava |4 para me atormentar naquele
momento, mas mais tarde eu cai no habito de me comparar com ela.



Vives deixou claro que, se fosse responsavel pela minha educacgdo, deveria ter controle
total. Minha mae estava totalmente sob sua influéncia. Ele era espanhol e eu deveria ser
espanhola. Através do meu casamento com o sobrinho dela, ela poderia encontrar consolo
por tudo o que tinha sofrido na Inglaterra. Quanto ao meu pai, ele estava imerso em seus
préprios planos naquela época e eles ndo incluiam a mim... apenas quando me tornei um
incomodo menor, mas isso ndo era assim nesta fase inicial.

Ele havia dito: "Se o Imperador pudesse procurar em toda a cristandade por uma amante
para criar a Princesa Mary e molda-la conforme o modo da Espanha, quem poderia ser
mais adequada do que a Graca da Rainha, sua mée, que vem da Casa Real da Espanha e
que, pelo afeto que tem pelo Imperador, a educara e a criara para a satisfacdo dele."

Isso parecia muito lisonjeiro para minha mae, e eu estava encantada que ele estivesse
ansioso para que eu ndo fosse para a Espanha, como o Imperador desejava. Em minha
inocéncia, pensei que isso era uma medida do amor de meu pai por mim.

Quéo amarga me tornei depois, e ndo era surpresa. Na verdade, ele ndo queria que eu
fosse porque em seu coracdo ele ja estava se perguntando se o casamento algum dia
aconteceria e se em breve ele deveria reverter suas lealdades, mostrando amizade pelos
franceses, o que poderia significar oferecer sua filha em um altar de sacrificio diferente.

Mas naquela época, eu vivia nos meus sonhos, e eu deveria obedecer as regras que Vives
havia estabelecido e apresentado aos meus pais. Eu precisava ser governada por essas
regras, e ndo deveria haver desvio delas. Entdo ele disse que eu deveria lembrar do
exemplo doméstico de probidade e sabedoria de minha mée e, exceto se todas as
expectativas humanas falhassem, eu deveria ser santa e boa por necessidade.

Minha mae havia sido criada de maneira muito virtuosa, mas ela tinha tido irmas e um
irmao, e eu costumava desejar ter alguns da minha propria. Se a0 menos eu tivesse uma
irma - alguém para brincar, para compartilhar coisas. Eu sabia o suficiente para perceber
que estava ecoando os desejos dos meus pais.

Eu tinha certa predilecdo por histérias de romance e cavalaria. Era agradavel, apds as
liches e exercicios ao ar livre, sentar e ler com a Condessa ou talvez Margaret Bryan.

Quando Vives ouviu isso, ficou chocado. "Livros ociosos!" ele declarou. "Isso terd um
fim. Se ha historias para recreacdo, devem ser da Biblia, embora as classicas e historicas
possam ser permitidas ocasionalmente.”

Tudo o que eu fizesse deveria ter como objetivo melhorar minha mente. Fic¢do estava
fora de questdo. Nada de romances, como Lancelot du Lac e Piramo e Tisbe. Eu poderia
ler a historia da paciente Griselda, pois isso fortaleceria meu carater.

Jogar cartas era definitivamente proibido. Eu ndo deveria me preocupar com adornos de
nenhum tipo. Em vez de me deliciar com sedas e belos brocados, eu deveria memorizar
certos trechos em grego e latim que seriam designados para mim; e recomendava-se
repeti-los a noite até que eu 0s soubesse de cor. Somente entdo eu poderia ir para a cama
sabendo que havia merecido meu descanso.

Eu estava passando muito tempo a minha mesa. Eu sempre fui uma crianca estudiosa e
gostava de aprender, mas eu queria ter a chance de estar ao ar livre, treinar meu falcao,



talvez brincar com outras criangas. Eu fiquei um pouco palida. Eu ja estava um pouco
magra.

A Condessa estava preocupada. Ela teve longas conversas com minha mae. "A Princesa
é apenas uma crianga", ela dizia. "Ha muito trabalho e pouco lazer."

"Ela precisa ser treinada para um grande papel”, explicava minha mae. "Johannes
Ludovicus Vives é um dos maiores estudiosos vivos. Devemos seguir suas regras ou ele
se virara contra nos e voltara para a Espanha.”

"Melhor isso do que a saude da Princesa sofrer."

Minha mée comecou a se preocupar com minha saude, mas sentia que Vives nao deveria
ser ofendido.

A Condessa estava irredutivel. Havia momentos em que ela lembrava que era uma
Plantageneta, e este era um deles. Ela declarou que ndo seria responsavel pela minha
salde se as regras ndo fossem relaxadas um pouco.

"E verdade que a Princesa deve estudar", ela dizia, "mas ela ja esta além do padrio
esperado para uma princesa de sua idade. Deveria haver lazer na vida de todos,
especialmente para os jovens."

Ela alarmou completamente minha méae que eu estudava menos. As vezes, penso que eles
estavam certos em me pressionar, pois, embora minha saude tenha sido fragil em alguns
momentos, sempre pude desfrutar da companhia de alguns dos homens mais sabios do
reino, o que deve ter sido devido a minha excelente educacéo.

Quando a questdo de eu estar sobrecarregada foi levada ao conhecimento de Vives, ele
destacou que as filhas de Sir Thomas More eram exemplos de mulheres educadas e
poderiam ser consideradas uma licdo para todos. A filha de Sir Thomas, Margaret, foi a
mulher mais educada da época e estava com boa satde. Quando eu soube mais sobre a
casa dos More, percebi que, em uma familia feliz, cheia de divers&o e risos, o aprendizado
era algo para ser apreciado; e Sir Thomas nunca forcaria seus filhos a fazerem o que nédo
desejassem. N&o era que eu ndo quisesse aprender. Queria. Era apenas que eu estava
frequentemente tdo cansada e em perigo de adormecer em minha mesa.

O tempo todo, eu pensava no Imperador Charles. Eu construi uma imagem de um herdi
em minha mente. Minha mée, a condessa e todas as mulheres da casa me diziam
constantemente o quanto eu amava meu futuro marido. Ele estava sempre em meus
pensamentos. Quando lia meus livros, quando traduzia meus trechos em latim, pensava
nele e em como ele ficaria orgulhoso de mim.

ESSA SITUACAO continuou por dois anos, até eu completar nove anos. Foi o ano de
1526 — um ano marcante para mim porque, suponho, durante ele, eu cresci. Deixei de
ser uma criancga inocente, pois muitas coisas foram reveladas para mim.

Eu tinha uma vaga consciéncia de que muitas coisas estavam acontecendo na Europa
naquele tempo. Eu sabia que meu pai e meu amado Imperador eram amigos e aliados, e
que estadvamos em guerra com aquele homem perverso da Europa cujos planos malévolos
0s herdis estavam determinados a suprimir. Esse era Frangois Premier.



Um dia, vi minha mde em um estado de grande excitacdo. Eram boas noticias, ela me
disse. A guerra logo terminaria. Francois, ao tentar tomar Pavia, havia sido capturado e
agora era prisioneiro do Imperador em Madrid.

Era maravilhoso. Era o bem triunfando sobre o mal, o que eu acreditava ser sempre 0 caso
no final.

"Seu pai e o Imperador agora invadirdo a Franga juntos, e entre eles dividirdo essa terra",
disse ela.

Eu ouvia, com olhos brilhantes.

O Cardeal veio me visitar. Eu ndo estava certa se gostava dele. Ele sempre era um tanto
untuoso, mas ao mesmo tempo dava a impressdo de que seria imprudente contraria-lo.

Ele beijou minha médo com reveréncia e perguntou sobre minha satde. Entéo, ele me disse
que trouxera algo para me mostrar. Ele abriu uma caixa e nela havia um magnifico anel
de esmeralda.

"E muito bonito", eu disse.

"Vossa Graga, seu pai e eu acreditamos que € hora de vocé mostrar ao Imperador seus
verdadeiros sentimentos por ele. Eu sei que vocé o considera com grande ternura.”

"Sim, meu senhor Cardeal."

Ele sorriu para mim. "Isso € bom. Vocé sabia que a esmeralda é frequentemente um
presente dado por amantes? Dizem que o verde brilhante desaparecera se 0 amante que a
recebe for infiel. Vocé ndo gostaria de enviar isso ao Imperador como um simbolo de seu
amor por ele?"

"Ah, sim," eu disse. "Sim, eu gostaria de fazer isso."

Ele sorriu benignamente. "Eu escrevi uma carta dizendo a ele que seu amor pelo Seu
grande Eminente despertou em vocé uma paixao confirmada pelo ciime, que é o primeiro
sinal e simbolo do amor.”

"Talvez ndo se deva dizer isso, ndo havendo motivo para ciimes."
"Ah, mas vocé ficaria com cilimes se houvesse motivo."
"Oh... talvez," eu concordei.

"Entdo sera enviado. Tenho certeza de que a esmeralda mantera seu verde brilhante por
muitos anos."

Assim, a esmeralda foi enviada, e o Cardeal me visitou novamente para me contar que,
quando o Imperador recebeu o anel, ele disse que o usaria em nome da Princesa. Essas
foram suas proprias palavras.

O Cardeal parecia muito satisfeito, sorrindo interiormente, parecia-me, ndo para mim,
mas para seus pensamentos secretos.



Eu me perguntava por que, depois de tantos anos, eu deveria ter recebido essa esmeralda
para enviar a0 meu noivo. Por que t&o de repente? Mas entéo ele havia dito que a usaria
por minha causa, e iSSO agqueceu meu coracao.

Deveria descobrir mais tarde. Era tudo parte do rude despertar.

Tudo comecou a dar errado naquele ano. Talvez fosse porque eu estava chegando a uma
idade de entendimento. Eu ndo tinha visto o0 mal que existia ao meu redor. Talvez devesse
ter notado os olhares tragicos de minha mée, os olhares furtivos que os membros da minha
casa trocavam entre si; talvez devesse ter notado 0s sussurros nos cantos. Eu estava téo
imersa nos meus estudos que ndo tinha tempo para observar o que estava acontecendo.

Meu pai estava se preparando para se juntar ao Imperador na campanha contra a Franga.
Frangois era prisioneiro do Imperador, e meu pai queria ajudar Charles a completar a
conquista.

Um exeército estava sendo levantado e impostos estavam sendo cobrados por todo o pais.
Aqueles com altos rendimentos tinham que pagar até trés xelins e quatro pence para cada
libra que ganhavam. Ouvi alguns dos servos mais baixos falando sobre isso.

Estava causando muitos problemas. Devo ter percebido nessa fase a crescente tenséo, pois
estava constantemente ouvindo conversas que ndo eram para mim, ndo das pessoas
proximas a mim, pois elas eram muito cuidadosas para me manter no escuro, mas as vezes
os criados e criadas passavam abaixo da minha janela, e eu ficava ali tentando captar o
que diziam.

Um dia eu ouvi trés ou quatro deles conversando juntos. Havia empolgacdo em suas
vozes. "Poderia se espalhar..." dizia uma criada. "Eu sei que comegou nos condados do
leste por causa dos trabalhadores téxteis..."

"Quem pode culpa-los? O que eles se importam com as guerras na Franca se nao tém pao
para dar a seus filhos?"

"Deixados sem trabalho, estavam... por conta de seus senhores ndo terem dinheiro para
paga-los."

"Por conta de pagar o imposto para a guerra do Rei."”

"Tudo muito bem... mas eu te digo o qué. Se espalhou para Londres. Isso vai significar
alguma coisa."

"O que vocé acha? Revolta?"
"N&o seria a primeira vez."

Eu estava tremendo de indignacdo. Estavam falando de traicdo. Estavam criticando meu
pai. Estavam falando de revoltas contra ele.

Houve momentos em que a Condessa estava prestes a me contar algo. Ela comecaria a
falar e depois pararia, franziria a testa, talvez encolhesse os ombros e entdo comegaria a
falar de outra coisa.

Minha méde, também, estava preocupada. Sentia que ambas estavam escondendo algo de
mim e, quando ouvi conversas como as dos criados, comecei a ficar alarmada.



Plinio e SAcrates perderam seu interesse. Era o dia de hoje... meu pai, o Imperador e 0
Rei da Franca... o Cardeal e os trabalhadores téxteis que comegcaram a tomar posse da
minha mente. Eu tinha nove anos—uma nove precoce. Eu queria saber 0 que estava
acontecendo.

N&o era frequentemente que eu via minha mae, e essas ocasifes eram muito preciosas.
Eu ndo queria estraga-las tornando-a mais infeliz do que ela ja estava. N&o podia fazer as
perguntas que ansiava, pois minha razdo me dizia que as deixariam perturbadas; ent&o eu
buscava assuntos que achava que a agradariam.

Era diferente com a Condessa. Como eu tinha certeza de que ela muitas vezes esteve
prestes a me contar algo, talvez um pequeno estimulo a levasse a me dizer o que eu sentia
que deveria saber.

"Condessa”, eu disse, quando estdvamos sozinhas, "o que esta acontecendo? E verdade
que ha tumultos no pais?"

"Onde vocé aprendeu essas coisas?"
"Ouco fragmentos de conversas.”

Ela franzia a testa. Entdo encolheu os ombros e disse: "Houve um certo problema em
algumas partes do pais.”

"Os trabalhadores téxteis dos condados do leste”, eu disse, e agora em Londres."
Ela ficou surpresa.

Ela disse: "Eu esqueco como vocé cresceu. Vocé € velha demais para sua idade. Eu
suponho que vocé deveria saber dessas coisas.” Ela hesitou e entdo parecia ter tomado
uma decisdo. "Sim", ela continuou. "Houve problemas. E o novo imposto. Foi prejudicial
para os fabricantes que ndo podiam pagar seus trabalhadores. Era para a guerra contra a
Franca. O Rei e o Cardeal viram que seria imprudente ter problemas em casa. Entdo, o
imposto foi retido e as pessoas pagavam apenas o que queriam.”

"Isso foi suficiente?"
"Bem... sim... como acabou sendo, porque ndo haveria uma guerra na Franca afinal.”
"Mas meu pai ndo estava lutando com o Imperador contra a Franga?"

"Minha querida Princesa, em um momento isso era verdade, mas as relacdes entre
paises... politica... elas mudam t&o rapidamente. Um inimigo de um dia é um amigo no
proximo."

"Como pode ser?"

Ela ficou em siléncio por um tempo, depois disse: "Um governante tem que considerar o
que é melhor para seu pais."

"Mas o Imperador € um bom governante e também € o Rei, meu pai, mas o Rei da
Franca... ele ¢ mau."”



"Querida Princesa, pode ser que um dia vocé seja uma governante." Eu prendi a
respiracgao.

"Bem", ela continuou, "vocé € a Unica crianga do Rei."
"Mas ndo um filho."

"Vocé é o proximo na linha. Eu sempre achei que vocé deveria aprender mais sobre
assuntos de Estado. Latim e grego sdo muito bons... mas ndo vao te ajudar a governar um
pais." Ela parecia ter tomado uma decisdo. "Eu acho que vocé deveria saber que no
momento as relacdes entre seu pai e 0 Imperador estdo... um pouco tensas."

"Vocé quer dizer que eles ndo sdo bons amigos?"

"Chefes de Estado ndo sdo realmente bons amigos no sentido que pensamos em nossos
relacionamentos comuns. Se 0 que é bom para um pais é bom para outro, entdo esses
governantes sdo amigos. Se ndo... eles séo inimigos."

"Mas o Rei da Franca ndo tem direito a sua coroa. A Franga nos pertence.”

"O Rei da Franga poderia dizer que nunca tivemos direito a ela. E apenas uma questo de
como se olha para essas coisas."

"Mas o certo deve ser certo e o errado, errado."

"Minha querida Princesa, vocé € muito inteligente, mas € jovem e, ndo importa o quéo
inteligentes os jovens sejam, eles carecem de experiéncia. Vocé se lembrara que, ndo
muito tempo atras, éramos amigos dos franceses. Vocé se lembra do encontro em Guisnes
e Ardres?"

"O Campo do Pano de Ouro!"
"Ah, vejo que se lembra.”
"Mas eles nos enganaram. O tempo todo eles estavam fingindo."

"Talvez todos estivessem fingindo. No entanto, isso pode uma conversa de traicoeiros,
entdo evitemos e ndo nos preocupemos com quem estava dissimulando. Isso é passado, e
é o futuro que temos que pensar. O Rei da Franca € prisioneiro do Imperador Charles, e
o Imperador estd em uma posicéo forte. Ele ndo precisa mais da ajuda da Inglaterra como
antes. Preciso te contar algo que pode te chocar. Claro, vocé encontrou o Imperador
apenas uma vez."

"Foi o suficiente para me fazer perceber que o amava."

"Querida Princesa, vocé nao sabe nada sobre o amor... ndo o tipo de amor entre um
homem e sua esposa. Sua mde te ama muito; seu pai também; eu e Margaret Bryan
também. Muitas pessoas te amam. Queremos tudo o que é bom para vocé. E diferente
com o Imperador.”

"O que vocé quer dizer? Ele vai ser meu marido."

A Condessa balancou a cabecga. "Veja, minha querida Princesa, esses casamentos sdo
arranjados de acordo com o que é melhor para o pais. O Imperador e seu pai queriam



fazer uma alianca contra a Franga; ele estava solteiro, e o Rei tem uma filha—vocé. Mas
vocé deve perceber que a disparidade em suas idades tornou seu casamento uma
possibilidade remota."

"Quer dizer que o Imperador ndo quer mais se casar comigo?"
Ela ficou em siléncio, e eu me senti vazia de consternagéao.

Entdo ela continuou, "N&o chegou a esse ponto. Oh, eu vou te contar, pois acho que vocé
deve saber. Eu, que estou aqui em sua casa, conhego vocé melhor do que talvez qualquer
um. Vocé é mais velha do que seus anos, e eu ndo acredito que vocé deva ser iludida por
mais tempo."

"Por favor, me conte, Condessa."

"Pode ser algo chocante. Veja, vocé realmente ndo conhecia o Imperador. As pessoas te
disseram que ele é um her6i... 0 melhor partido em toda a Cristandade. O representaram
como benevolente e poderoso. Poderoso ele é, sem duvida, mas, antes de tudo, ele é um
governante. Atraves de seu pai e sua mae, ele herdou grandes territorios. Um governante
tem, antes de tudo, que pensar no que é melhor para seu pais.”

"O que vocé esta tentando me dizer, Condessa? Que eu ndo sou boa para o pais dele?"

"Ele ndo precisa mais do seu pai. Ele tem o Rei da Franca em suas médos. Nenhum
governante quer empobrecer seu pais em guerras inuteis. O Imperador, ao que parece,
ndo e alguém que busca gloria por conquistas vistosas; ele quer trazer prosperidade e
poder para seus dominios. Ele ndo precisa mais da ajuda do seu pai."”

"Entdo quer dizer que foi apenas porque ele queria isso que ficou noivo de mim?"

“E assim que os casamentos reais séo feitos. Na verdade, a maioria de nossos casamentos
acontece por causa das vantagens que podem trazer para nossas familias, e com os filhos
e filhas dos reis, é pelo bem do pais.”

"Quer dizer que ele realmente ndo me amava. Mas eu..."

"N&o, Princesa, vocé ndo o0 amava. Vocé ndo o conhecia. Disseram a VOCé que 0 amava.
Vocé pensava que era amor, como nesses romances que Vives proibiu vocé de ler. Talvez
ele estivesse certo, pois eles Ihe deram ideias idealistas que nem sempre sao verdadeiras
na vida real.”

"O que aconteceu? Por favor, me conte, Condessa."
"O Imperador esta considerando se casar com Isabel de Portugal.”
"Mas como ele pode fazer isso?"

"Com a maior facilidade. Ele pediu ao seu pai para enviar vocé para a Espanha
imediatamente, com o seu dote de 400.000 ducados, e quer um compromisso do seu pai
de contribuir com metade das despesas da guerra com a Franca. Esses sdo os termos dele.
Ele sabe que séo termos que seu pai ndo pode cumprir, pois Nndo conseguiria arrecadar o
dinheiro sem mergulhar o pais em desordem."

"Entdo isso significa..."



"Significa que o Imperador esta insinuando que o acordo com seu pai esta chegando ao
fim."

"Entdo ndo era a mim que ele amava..."

"Pequena Princesa, nunca foi. Nao vivemos em um mundo de sonhos onde cavaleiros
galantes em armaduras reluzentes morrem por suas damas. E um mundo duro, e as
realidades sdo bem diferentes. H4 amor. VVocé tem o meu. Eu faria qualquer coisa por sua
felicidade; e vocé sabe o quanto é querida para sua mde. Mas vivemos perto de vocé.
Conhecemos vocé. Vocé é um ser humano vivo para nés. Vocé ndo é uma pega em um
jogo a ser movida para ca e para l&. Vocé é nossa propria querida Princesa a quem
amamos. Esse é o amor a buscar e valorizar; e talvez, com o tempo, quando um marido
for encontrado para vocé, vocés crescerdo juntos e se amardo no devido curso. Acontece
de novo e de novo.

"Eu tinha dezoito anos quando me casei. E uma boa idade para casar, pois embora seja
jovem, teve tempo para adquirir alguma experiéncia. Meu marido foi escolhido para
mim." Seus olhos eram reminiscentes, enquanto continuava, "Ele era Sir Richard Pole e
possuia terras em Buckinghamshire. O Rei, seu avd, aprovou o casamento e o fez
Escudeiro do Corpo e Cavaleiro da Ordem da Jarreteira. Ele serviu ao Rei fielmente.
Destacou-se na revolta de Perkin Warbeck e lutou bem pelo Rei na Escocia. Depois, foi
para o Pais de Gales como Gentil-homem do Quarto de Dormir do Principe Arthur, que,
como voceé sabe, era casado com sua mée antes dela se casar com o Rei."

"Sim, eu sei," eu disse, "mas ndo foi um casamento real. Ele era muito jovem e doente."

Ela assentiu. "Meu marido e eu estivemos casados por quase catorze anos e depois ele
faleceu.”

"Vocé deve ter ficado muito triste."

"Sim... mas eu tinha meus filhos. Veja, ha compensacg6es. Eles tornaram tudo isso valioso.
Tivemos cinco filhos: Henry, Arthur, Reginald, Geoffry e Ursula.”

"Minha mae deve te invejar. Ela esté triste porque s6 tem um."
"Mas essa uma é a mais preciosa para ela porque ela é a Unica."

"Mas todas as suas sdo preciosas para vocé. Eu sei pela forma como fala delas...
especialmente Reginald."

"Os pais nao deveriam ter um favorito."
"Mas eles tém... e 0 seu € Reginald.”

Ela sorriu para mim. "Entdo vocé vé, minha querida, vocé ndo deve se entristecer. Vocé
deve procurar a felicidade. VVocé deve aceitar o seu destino, e se 0 casamento com 0
Imperador ndo acontecer, afinal, vocé dird a si mesma, talvez tenha sido para o melhor."

"N&o posso esquecé-lo tdo facilmente assim."

"Querida crianga, vocé ndao o conhecia. Vocé construiu uma imagem dele. Vocé é tdo
jovem. Nao sabe nada desses assuntos."



"Porque ninguém me conta."

Ela ficou em siléncio por um tempo. Entéo ela disse: "Talvez eu tenha falado demais. Sua
mae esta muito infeliz neste momento."

"Ela queria tanto que eu me casasse com o Imperador porque ele € meio espanhol e seu
sobrinho."”

"Sim. Vocé deve esperar até que ela fale com vocé sobre esses assuntos. Ela tem muito
na cabeca. Quando estiver com vocé, deve tentar distrai-la de sua melancolia. N&o deixe
que ela veja que vocé estd afetada porque esse casamento com o Imperador ndo vai
acontecer."

Eu concordei gravemente. Ela pegou minha mé&o e a beijou.

"Vocé é uma boa crianca”, disse ela, e havia lagrimas em seus olhos. "Eu espero e rezo
para que tudo corra bem para vocé. Foi meu grande privilégio servir em sua casa, € Vocé
sempre serd como minha propria filha para mim."

Eu a beijei ternamente. Eu aamava muito e podia ver o quanto ela estava ansiosa, temendo
ter dito demais. O que ela havia dito poderia ser interpretado como trai¢cdo. Desde que seu
irmdo, Edward, Conde de Warwick, foi assassinado a mando de meu avo, Henry VII, sem
outro motivo sendo ser um Plantageneta com reivindicacdo ao trono, a Condessa havia
vivido sob a sombra do machado, pois poderia cair sobre ela se ela proferisse uma palavra
descuidada que pudesse ser interpretada como traigéo.

Ela havia assumido certos riscos ao falar comigo tdo francamente, e eu sabia que era por
amor a mim que ela havia feito isso. Ela havia percebido que certos eventos ndo poderiam
ser mantidos longe de mim por muito mais tempo e queria me preparar para eles.

Eu estava desolada. Eu me dizia que ficaria despedacada se realmente acontecesse de o
Imperador me deixar de lado.

AGORA QUE A CONDESSA havia falado comigo mais francamente do que nunca, 0
gelo estava quebrado e ela estava menos contida do que antes. Ela deve ter sentido que,
tendo ido tdo longe, ndo havia sentido em esconder mais nada que logo seria impossivel
manter longe de mim por muito tempo.

Mas eu ainda estava no escuro em relacdo ao problema realmente grave que faria tanta
diferenca para minha mée e para mim e que langaria uma sombra escura sobre nossas
vidas. Na época, eu pensava que a expressao tragica de minha méde se devia apenas ao
fato de ela estar chateada com o relacionamento tenso entre meu pai e o Imperador, mas
logo descobri que ndo era assim.

Um evento ocorreu em junho daquele ano que achei irritante, embora pouco entendesse
sua importancia na época. Eu sempre soube da existéncia de Henry Fitzroy e de como ele
era uma provacdo para minha mée, pois era uma constante reprovacdo a ela. Ela ndo podia
dar ao Rei um filho, mas outra mulher poderia, o que indicava que a culpa estava na
Rainha.

Henry Fitzroy havia nascido em junho, seis anos antes, e para celebrar seu aniversario,
houve uma ceriménia muito grandiosa, e naquele dia ele foi feito Cavaleiro da Ordem da



Jarreteira. Conferir tal honra a alguém tdo jovem parecia ridiculo por si s6, mas o Rei
estava ansioso para mostrar seus sentimentos pelo filho e, naquela época - embora eu
tenha descoberto isso mais tarde - ele estava chamando a atengéo para a triste situacao
em que ele e a nagcdo haviam sido colocados por seu casamento com uma mulher que néo
podia ter um filho.

Eu ndo vi minha mée nessa época. Nem mesmo meu pai esperaria que ela estivesse
presente em uma cerimdnia tdo dolorosa para ela. Foi uma indicacdo de seu ressentimento
que ele permitiu que isso acontecesse. Mais tarde, percebi como cada ato dele naquela
época estava trabalhando para um Unico propdsito.

Essa cerimbnia também me dizia respeito. Eu era a herdeira do trono. O que o Rei queria
dizer ao conferir tamanha honra a seu bastardo? Muitos devem ter pensado que ele
pretendia colocar o menino acima de mim. Isso nunca seria tolerado. O povo da Inglaterra
ndo aceitaria um bastardo no trono.

Com apenas nove anos e recém-consciente da perfidia dos governantes, eu ndo conseguia
entender o significado desses eventos; mas a0 mesmo tempo, eu percebia o desastre
iminente. Era como o tremor das folhas de alamo quando se aproxima uma tempestade;
estava nos siléncios das pessoas ao meu redor e na interrupcdo subita das conversas
quando me aproximava.

Pouco depois da cerimdnia, o enviado francés, De Vaux, veio a Londres. Ele fora enviado,
disse-me a Condessa, pela mée de Francgois, que agia como Regente da Franca durante a
auséncia do Rei em Madrid.

"Por que ele esta aqui?”, perguntei.

“E para negociar com seu pai."

"Isso significa que ha paz com a Franca?"

"Ir4 haver.”

"E o Imperador? Nossa alianca com ele acabou?"
"Bem, a guerra acabou agora.”

"Entdo, nds ndo somos mais amigos dele?"

"Oh, tudo sera resolvido de forma amigavel... mas ninguém tem o desejo de continuar
com a guerra."

"Mas por que o enviado francés vem aqui?"
"Ele ird negociar termos de paz com seu pai."”

"Parece tdo estranho. NOs os odiamos tanto, e agora had festas suntuosas para 0S
franceses."

"Isso € diplomacia."”

"Eu ndo entendo."



"Poucas pessoas entendem a diplomacia. E um véu de discricdo e polidez cobrindo o
verdadeiro significado."

"Por que as pessoas nao dizem o que querem dizer?"
"Porque isso poderia ser muito perturbador.”

Eu sabia que eu era um dos assuntos discutidos por meu pai, o Cardeal e o enviado
francés. Primeiro, foi anunciado que eu iria para Ludlow.

Minha mae veio me contar isso. Eu percebi que ela parecia mais velha. Havia cabelos
grisalhos em seu cabelo, mais linhas em seu rosto, e sua pele havia perdido sua cor
saudavel.

"Vocé vai para Ludlow, minha querida crianca”, ela me disse. "Vocé vai gostar de 1a."

"Eu me pergunto por que eu devo ir tdo de repente”, eu disse. Eu estava comecando a
perceber que geralmente havia razdes.

"Seu pai acha que seria bom para vocé ir. Ludlow é um lugar importante. Seu tio Arthur
estava |4 pouco antes de morrer. Lembro-me bem. E um local muito bonito. O Principe
Arthur era Principe de Gales quando esteve 14, e vocé sera a Princesa de Gales. Seu pai
vai lhe dar esse titulo.”

Fiquei feliz, especialmente porque havia sentido um tremor de alarme por causa da honra
concedida a Henry Fitzroy.

"Sua casa ird com vocé", explicou minha mée. "Sera como € aqui."
"E vocé, minha senhora?"
Seus labios se apertaram como se ela estivesse tentando controlar alguma emocéo.

"Eu estarei, é claro, na Corte. Mas nos encontraremos frequentemente e ndo havera
mudancas. Seu pai desejara que vocé va muito em breve."

A Condessa me disse que era bom que estivéssemos indo. "Isso significa”, explicou ela,
"gue seu pai esta dizendo a0 mundo que vocé é a Princesa de Gales."

"Isso significa o herdeiro do trono, ndo €?"
"Certamente significa."

"Talvez ele pensou que as pessoas se perguntavam sobre a honra concedida a Henry
Fitzroy."

"Oh, isso ndo foi importante. VVocé nao deve pensar que isso diminui vocé. Vocé ¢ a filha
dele. Todo mundo sabe disso. Eles conhecem o respeito que € devido a vocé. Agora
teremos que nos preparar para sua partida, que acredito que sera em breve."

MEUS PAIS E a Corte me acompanharam até Langley em Hertfordshire, e 1& me despedi
deles. Havia alguma tenséo entre meus pais, e eu achei que havia algo for¢ado no riso do
meu pai. Ele estava quase exuberantemente alegre. Ele me abragou calorosamente e se
referiu a mim como sua Princesa, a Princesa de Gales.



A Condessa me disse que era a primeira vez que o titulo era concedido a um membro do
sexo feminino, entdo eu deveria ficar muito orgulhosa. Minha mae sorriu calorosamente
para mim, mas ndo conseguiu esconder sua tristeza de mim. Eu queria protegé-la,
compartilhar sua infelicidade - se a0 menos ela me contasse a causa disso. Ainda achava
que tinha algo a ver com o Imperador e acreditava que poderiamos nos consolar
mutuamente.

Houve uma certa tristeza quando nos despedimos, embora minha mae dissesse que nos
encontrariamos frequentemente e meu pai aproveitasse todas as oportunidades para
mostrar seu afeto por mim. Finalmente, eles tinham ido embora, e eu, com meu séquito,
segui para Ludlow.

A paisagem € excepcionalmente bela, e o castelo ficava no lado noroeste da encantadora
cidade. Algumas pessoas sairam de suas casas para me aplaudir enquanto eu passava, e
iSS0 me agradou.

A Condessa me disse que no castelo eu teria uma casa maior do que antes. A Princesa
Mary se tornara a Princesa de Gales, e havia uma distingéo.

Eu estava satisfeita. Tinha sido tola, me dizia, por ter duvidas sobre o pequeno bastardo
Fitzroy. Como eu poderia ter pensado que 0 Rei 0 consideraria acima de mim s6 porque
era um menino? O povo me amava. Eles tinham mostrado isso. "Deus abencoe a pequena
Princesa", eles haviam gritado. Eles ndo poderiam chamar Henry Fitzroy de principe. Ele
era, afinal, apenas filho de Bessie Blount, e eu era filha de uma princesa da Espanha.

O castelo era um belo exemplo de arquitetura normanda, construido logo apds a
Conquista Normanda por um certo Roger de Montgomery. De certa forma, havia
lembrancas tristes dentro de suas paredes, pois, apds a morte de seu pai, 0 pequeno
Eduardo V tinha vivido aqui por um tempo. Foi neste mesmo castelo que ele foi
proclamado rei, e trés meses depois estava na Torre com seu jovem irmédo, o Duque de
York, onde, diziam, foi assassinado por seu tio, Ricardo I1l. Eu ndo pude deixar de pensar
naquele menino que tinha vivido aqui com um destino terrivel pairando sobre ele. Era um
lembrete do mal que podia acontecer aos principes por parte daqueles que cobicavam o
trono.

O primeiro marido da minha mée tinha vivido aqui com ela por cinco meses antes de
morrer neste mesmo castelo. Eu a imaginava vivendo aqui... uma jovem garota... em uma
terra nova. Que tristeza para ela quando, tdo jovem, se viu vilva.

Ela havia falado daqueles dias com tristeza. Era como se olhasse estremecendo sobre o
ombro para o passado. Ela havia estado sozinha e pobre por tanto tempo antes de meu
pai, como um cavaleiro galante, té-la resgatado e feito sua noiva.

E agora aqui estava eu, me perguntando de vez em quando por que fui elevada e recebi
um lar maior. Eu ndo sabia naquela época que era menos grandioso do que o que tinha
sido concedido a Henry Fitzroy.

A vida era diferente aqui. Era meu primeiro gosto de realeza, pois eu era uma pequena
rainha aqui. Eu era feita para me sentir importante. Eu tinha certas responsabilidades, e
eram as de uma governante. Eu percebia que estava aprendendo a governar. As pessoas
traziam peticOes para mim e eu presidia um Conselho. A Condessa estava invariavelmente



ao meu lado. Ela me ensinava como falar com o Conselho, como lidar com as pessoas
que vinham pedir favores. Havia menos tempo gasto em minha escrivaninha. Estas eram
liches diferentes.

Minha casa consistia em um impressionante nimero de funcionérios. Eu tinha meu Lorde
Mordomo, o Camareiro, Tesoureiro um Controlador e muitos outros, incluindo quatorze
damas, todas de alta linhagem e sob o comando da Condessa que governava sobre todos
nds e a quem eu sempre podia recorrer em momentos de incerteza.

Eu estava esquecendo minha decepcdo com o Imperador, embora eu ndao pudesse
totalmente acreditar que ele ndo me casaria. Mesmo assim, eu estava desfrutando de meu
novo status. Esta era uma Corte em miniatura e eu estava aprendendo a ser uma rainha.
Eu percebi que gostaria muito disso.

Como a vida havia se tornado diferente daquelas longas dias de estudo sob a orientagédo
de Johannes Ludovicus Vives. A Unica coisa que faltava era a companhia de minha mae.
Eu pensava nela frequentemente e costumava dizer a mim mesma: Eu me pergunto se ela
sentou aqui? Seré que ela e Arthur caminharam por este caminho? Foi muito, muito antes
de eu nascer. E dificil quando se é jovem imaginar um mundo sem si mesmo.

O Natal chegou. Foi um Natal muito alegre. Eu estava no centro da festa. Tinhamos nosso
Senhor da Desordem e muitas mascaras, e eu liderava as dancas.

A Condessa disse que estava encantada por eu estar aproveitando a diversao. Eu tinha
uma vaga impressao, no entanto, de que ela estava escondendo algo de mim, o que trouxe
um pouco de inquietacdo a alegria; mas, naqueles primeiros meses em Ludlow, eu estava
um pouco embriagada com meu novo poder. Eu aprendi que me importava
apaixonadamente com minha posi¢do. Eu ndo sabia antes o quanto eu queria Ser uma
rainha.

Era marco quando ouvi a noticia.

A Condessa me contou.

"Vocé nunca fala do Imperador agora como costumava”, ela disse.
"Eu ainda penso nele", eu disse a ela.

"Mas agora vocé entende, ndo é verdade, que o noivado era na verdade uma questdo de
estado... e tais coisas sdo colocadas sobre bases frageis?"

"O que vocé quer me contar, Condessa?"

Ela suspirou. "Bem, vocé precisa saber, mas acredito que ndo serd um choque tdo grande
como poderia ter sido se vocé ndo tivesse sido avisada. O Imperador se casou com Isabel
de Portugal."

Eu a encarei sem acreditar. Embora tivesse sido sugerido que esse casamento poderia
acontecer, eu nunca esperava que acontecesse. Ele tinha sido prometido a mim e eu a ele.
Como ele poderia ter se casado com outra pessoa?



A Condessa olhava para mim impotente. "\VVocé tinha apenas seis anos", lembrou-me, "e
vocé 0 Vviu por um tempo t&o curto. Tudo foi construido em sua mente. VVocé vera isso
quando olhar mais claramente.”

"Sim", eu disse, "tudo foi construido em minha mente."

Eu fingi ndo me importar. Mas eu me importava; e frequentemente, quando estava sozinha
em minha cama, derramava lagrimas pela perfidia dos governantes, pela perda de minhas
crencas, pelo fato de que minha inocéncia infantil se fora para sempre.
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O CASAMENTO DO IMPERADOR LANCOU UMA SOMBRA SOBRE A MINHA
VIDA por algumas semanas. Eu acordava de manha e me perguntava como ele poderia
ter se comportado assim. Nao podia ser que ele tivesse sido forcado. Ninguém pode forcar
imperadores. Ele podia fazer o que quisesse, assim como meu pai. E ele me abandonou.

Tentei me consolar pensando que era apenas por causa da minha juventude. Se eu fosse
tdo velha quanto Isabel de Portugal, ele teria se casado comigo.

Eu desejava poder ver minha mée. Imaginava o quao triste ela ficaria, pois ela tanto queria
que eu me casasse com seu sobrinho e vivesse na Espanha.

Mas ndo era para ser, e a vida em Ludlow era muito agradavel porque eu tinha
experimentado o poder e descobri que gostava muito dele.

Logo percebi que a felicidade era uma emocéo passageira.

A Condessa veio até mim um dia e, com alguma hesitacédo, fez uma revelacéo que achei
bastante horrivel.

Ela comecou: "Vocé sabe, Princesa, que a questao do seu casamento sera de consideravel
importancia para seu pai. E necessario por causa da sua posi¢do."

"Sim, eu sei disso"”, eu disse. "Mas qual é o sentido de fazer compromissos quando
ninguém os leva a sério de verdade?"

"Eles sdo importantes quando séo feitos.”

"Para serem honrados apenas quando as pessoas ndo mudam de ideia”, comentei com
algum amargor.

Ela colocou os bragos ao meu redor, como fazia as vezes quando estadvamos sozinhas.
"Minha querida, a diferenca de idade entre vocé e o Imperador era tdo grande. Veja, se
vocé pudesse ter se casado imediatamente..."

"Fico feliz por ndo termos feito isso. Se ele ndo podia ser fiel... se ele ndo podia cumprir
suas promessas... era melhor assim."

Ela me segurou contra ela, acalmando-me. Ent&o ela disse: "Havera outros arranjos."
"Eu ndo os levarei a sério."

"Bem, vocé é jovem e levaria um ano ou dois antes que quaisquer planos se
concretizassem."

"Vocé esta tentando me dizer alguma coisa, Condessa?" eu perguntei



"Sim. Mas vocé no deve levar a sério. Nunca se concretizaria. E apenas um gesto."
"Quem?" eu perguntei.
"O Rei da Franga."”

Eu a encarei incrédula. O Rei da Franca! O inimigo do meu pai! O homem que me foi
descrito como o mais perverso da Europa. O homem que tentara humilhar meu pai no
Campo do Pano de Ouro. Era impossivel acreditar.

"Mas estdvamos em guerra com ele."

"Isso acabou. Agora ha paz, e nossos dois paises sao amigos novamente. Agora estamos
contra o Imperador.”

"Ah ndo... ndo!" eu gritei.

"Vocé ndo deve ficar chateada. Nunca se concretizara. Eu ndo queria que isso a chocasse.
E por isso que estou te avisando. VVocé ndo deve ficar excessivamente alarmada. Nunca
acontecera.”

"Pensei que ele fosse prisioneiro do Imperador.”

"Houve um tratado entre eles... o Tratado de Madrid. Francois esta livre, mas ha termos
rigorosos. Ele estd tendo que ceder muitas terras ao Imperador... Mildo, Néapoles e
Borgonha, eu acredito, entre outras coisas. Enquanto isso, ele foi autorizado a ter sua
liberdade, mas enviou seus dois filhos como reféns para Madrid."

"E ele concordou com isso?"

"Seus filhos estéo la agora.”

"Como ele pode? Eles sdo apenas meninos."

“E necessario que ele retorne ao seu pais. E tudo muito complicado."
"E meu pai me casaria com esse homem!"

“Duvido que haja alguma intencdo seria de fazer isso. E apenas um gesto para o
Imperador. Vocé vé, nenhum governante gosta de ver outro poderoso demais, e varios
estados estdo formando uma liga contra o Imperador agora.”

"E horrivel", eu disse. "Eu odeio isso."
“E assim que os estados sdo governados."
"Eu nunca vou governar dessa maneira."

Ela sorriu para mim. "Vocé serd uma governante sabia e benigna, eu sei. Mas, por
enquanto, ndo deve se preocupar com essa alianca proposta. Estarei pronta para jurar que
nada vira dela. Ha outro assunto. Uma das clausulas do Tratado de Madrid é que Francois
deve se casar com a irmd de Charles, Eleanora. Ele ndo pode evitar suas obrigacoes
porque tem que pensar em seus dois filhos reféns."

"Quantos anos tem o Rei da Franga, Condessa?" eu perguntei.



"Cerca de trinta e dois anos."

Ela ndo acrescentou que a maior parte desses anos tinha sido gasta em devassidao e que,
somado ao fato de ter ficado preso em uma prisdo em Madrid, onde quase morreu e
provavelmente teria morrido se sua irm&, Marguerite, ndo tivesse ido cuidar dele, ele
provavelmente pareceria mais velho do que seus anos justificavam.

O Rei da Franga! Ele assombrava meus sonhos. Eu nunca o tinha visto, mas muitas vezes
imaginava seu rosto sombrio e satanico. Diziam que nenhuma mulher estava segura assim
que ele lancava seus olhos luxuriosos sobre ela. Poderia realmente ser que meu pai
considerasse me casar com tal homem?

N&o apenas eu havia perdido meu heroi, o Imperador, mas havia a possibilidade de eu ser
entregue a esse monstro.

Assim que eu pensava que estava crescendo e ter poder seria uma experiéncia
maravilhosa, a verdade me atingiu. Eu era uma mulher. Poderia ser arrancada de minha
casa a qualquer momento. Poderia ser dada a qualquer marido que fosse importante no
jogo politico. Era o destino das princesas.

Eu vivia com receio da chegada de mensageiros da Corte, exigindo minha presenca para
que eu pudesse ser prometida ao temivel e aterrorizante Rei da Franca.

OS DIAS COMECARAM a passar e ninguém veio a Corte. A Condessa disse que era
uma proposicado téo absurda que ninguém poderia leva-la a sério. Eu podia ficar tranquila
que era apenas uma tentativa de mostrar os sentimentos amigaveis da Inglaterra a um
inimigo recente.

Meu status em Ludlow me tornou mais interessada em politica. Mas talvez fosse apenas
porque eu estava crescendo. Eu gostaria de ouvir mais sobre o que estava acontecendo
entre os estados da Europa do que o que ocorreu no antigo Império Romano. Eu tinha
tido um gostinho de autoridade e tinha visto como era possivel que um dia eu governasse
a Inglaterra. Minha mée agora estava além da idade de ter filhos e ndo havia mais ninguem
aléem de mim; e o fato de eu ter sido feita Princesa de Gales e ter meu proprio pequeno
tribunal em Ludlow certamente era significativo.

A desercdo do Imperador me deixou mais consciente. Eu precisava afastar o
sentimentalismo. Eu precisava parar de sonhar com cavalaria e romance. 1sso nao era para
alguém como eu, e de maneira estranha, eu ndo queria que fosse diferente. Meu pequeno
gosto de poder havia me mudado. Eu sentia um brilho de satisfacdo quando pensava na
coroa.

E entdo tivemos um visitante em Ludlow. A Condessa o trouxe até mim e disse com
grande orgulho: "Alteza, posso apresentar-lhe meu filho?"

E 14 estava Reginald Pole. Estendi a méo; ele a pegou e a beijou. Ele era muito bonito e
eu gostei dele assim que o vi. Tinha um bom rosto, e apesar do meu crescente cinismo,
eu gqueria muito manter minha crencga no triunfo do bem sobre o mal. Eu me simpatizei
com ele.

Ele era respeitoso, mas de forma alguma subserviente. Eu podia ser uma Tudor, mas ele
era da linhagem dos Plantagenetas, tdo real quanto eu — alguns diriam mais.



Ele tinha altura média e era muito esguio, com uma tez clara, cabelos castanhos claros e
olhos azul-acinzentados — um homem bonito, mas ele tinha mais do que boa aparéncia.
Havia uma nobreza nele que vinha de dentro e coloria toda a sua personalidade.

"Reginald acabou de voltar de P4dua, onde esteve estudando”, continuou a Condessa.
"Vocé pretende ficar aqui na Inglaterra?" eu perguntei.

"Ainda ndo tenho certeza, Princesa”, ele respondeu. "Depende do que acontecer."

"O Rei o recebeu com grande prazer”, disse-me a Condessa.

"Sim", concordou Reginald. "Ele foi muito gentil comigo. Eu disse a ele que
provavelmente irei para o Mosteiro Cartuxo de Sheen para continuar meus estudos."

Nos proximos dias, estive na companhia de Reginald Pole bastante. Embora ele fosse
muitos anos mais velho do que eu — cerca de dezesseis, eu acredito —, fomos atraidos
um pelo outro. Fiquei feliz na época por Johannes Ludovicus Vives ter me feito estudar
como fiz, porque eu podia ver agora que surpreendia Reginald com o meu aprendizado.

A Condessa estava encantada com nossa amizade, e acredito que ela a tramou para que
estivessemos frequentemente sozinhos juntos. Ele costumava conversar comigo como se
eu fosse da idade dele, o que me lisonjeava consideravelmente. Na companhia de
Reginald, esqueci minha decep¢do com a perfidia do Imperador e o temor iminente de
um possivel casamento com Francois Premier.

Reginald tinha uma grande admiracdo e amor pelo meu pai, 0 que me encantava; ele
também era profundamente ligado a minha mée.

Sua conversa era erudita, mas nunca condescendente, e eu sempre me sentia elevada apos
minhas sessdes com ele. Ele era franco sobre o passado e a ascensdo da minha familia ao
trono. Reginald era o tipo de homem que manteria a verdade a todo custo e morreria antes
de negé-la. Ele me devolveu a crenca na humanidade. Eu sempre serei grata a Reginald
Pole porque ele entrou na minha vida quando eu estava confusa e precisava que minha fé
fosse restaurada. Enquanto houvesse homens como ele, eu poderia acreditar na raca
humana novamente e sempre acreditaria.

Ele falou sobre seu avd, George, Dugue de Clarence, que morrera na Torre, supostamente
instigado por seu irmao, o Rei Eduardo V.

"Ah", ele disse, "é realmente perigoso viver perto da coroa. Vocé sempre tera que estar
alerta, Princesa."”

"Eu sei disso agora."
"Um dia vocé podera ser rainha deste pais. VVocé deve estar preparada.”
"Eu estarei”, eu disse a ele. "Estou determinada.”

"Vocé é tdo jovem", ele disse, sorrindo ternamente. "Sinto que avancei muito no ultimo
ano."



Ele entendeu imediatamente. Ele sabia que eu havia sido passada do Imperador para o
Rei da Franca. Acho que quando uma proximidade se desenvolve entre duas pessoas,
muitas vezes podem entender 0 que esta na mente um do outro sem o uso de palavras.

"O casamento com Frangois nunca acontecera”, ele me asseguroul.
"Eu fervorosamente espero e rezo para gque ndo aconteca."

"Vocé pode afastar seus medos. Francois terd que se casar com a irma do Imperador. Ele
ndo ousaria recusar. Seus filhos estdo em perigo. O casamento contigo nunca foi destinado
a ser levado a sério."

Ele me disse o0 quanto estava feliz em ver a amizade entre mim e sua mae.

"Vocé é tdo querida para ela quanto o préprio sangue dela", ele me disse. "NGOs temos
estado juntos por tanto tempo.”

"Minha mé&e é uma mulher maravilhosa. O Rei foi bom com ela. Ele restaurou suas
propriedades quando subiu ao trono, e isso foi para compensar 0 assassinato pelo rei
anterior do meu tio, o Conde de Warwick, que tinha uma reivindicagéo ao trono."

"Eu sei. Lamento que tenha sido meu avd quem se comportou assim."

"E a luxdria pelo poder. O brilho da coroa. Seu avd sentiu isso necessario. Ele era um
homem que nunca matou por vinganca ou motivos semelhantes — apenas quando temia
a seguranca da coroa."”

"Isso o desculpa?"” eu perguntei.

"Aos olhos de alguns que acreditam que seus motivos eram pelo bem do pais, sim.
Aqueles que pensam que é pelo amor ao engrandecimento pessoal e ao poder, ndo. E
alguns acreditam que assassinar em qualquer circunstancia é um pecado mortal. Veja,
quando ha mais de um pretendente ao trono, o resultado pode ser uma guerra civil. Seu
avo, estou convencido, achou que isso deveria ser interrompido a todo custo, e se a morte
de um homem pode salvar as vidas de muitos que seriam perdidas se houvesse guerra...
suas acdes poderiam ser justificadas."

"E 0 que vocé acredita?"
"Que cada caso deve ser julgado por seus méritos."
"Entdo vocé desculparia o assassinato dos Principes na Torre?"

"Ah, vocé esta se metendo em aguas profundas, Princesa. Isso permanece um mistério, e
sempre € imprudente julgar sem estar de posse de todos os fatos."

"Alguém esta sempre de posse de todos eles?"
"Quase nunca, imagino."
"Entdo € sempre imprudente julgar."

Ele sorriu aquele sorriso muito doce e gentil que eu estava comecando a amar. Ele disse:
"Vejo que vocé é uma princesa muito ldgica. Deve-se ter certeza da premissa ao discutir
com vocé." Eu gostava de fazé-lo falar sobre si mesmo. Ele tinha histérias para contar de



seus primeiros cinco anos no Castelo de Stourton com seus irmaos e irma. Henry e Arthur
eram mais velhos do que ele, e depois de seu nascimento, Geoffry e Ursula se juntaram
ao bercério. Eu frequentemente ouvia a Condessa falar sobre eles, e eu podia muito bem
imaginar aquela casa feliz presidida por minha querida amiga e governanta, pois
certamente ela daria a seus préprios filhos 0 mesmo cuidado amoroso que havia me dado.

Ele me contou como amava a Charterhouse em Sheen, onde passou cinco anos. Como eu,
ele se dedicou ao aprendizado e sempre teve o desejo de aumentar seu conhecimento. Em
muitos aspectos, éramos muito parecidos. Suponho que fosse por isso que, em tdo pouco
tempo, nos tornamos t&o bons amigos.

"Seu pai sempre se interessou por mim", ele me disse. "Ele ndo podia esquecer o que
aconteceu com meu tio. Ele carregava a fardo de seu pai.”

Eu brilhei de prazer com isso. Eu queria muito que meu pai fosse um homem bom, além
de bonito, distinto e capaz de brilhar acima de todos os outros. Eu tinha inquietacdes
quando ouvia falar sobre o nascimento de Henry Fitzroy apds sua elevacdo, ambos
causando grande tristeza para minha mée.

"O Rei insistiu em pagar parte da minha educacdo”, Reginald me contou. "Ele sempre me
chama de primo. Ent&o fui para Oxford, e meu tutor la foi o Doutor Thomas Linacre, que,
acredito, estava envolvido em sua educagédo também."

"Ah, sim, e a do meu tio Arthur também. Ele é um grande estudioso."

"Eu lhe devo muito. Minha mée sempre quis que eu entrasse na Igreja. Acho que meu pai
expressou o desejo de que eu o fizesse antes de morrer.”

"E vocé pretende?"”

"Sim... mas mais tarde. E uma decisdo que ndo quero tomar ainda. Quero estudar mais.
Quero viajar mais. Pode ser que eu queira me casar."

"Sim", eu disse. "Talvez vocé queira.”

Ele sorriu para mim e senti um levantar subito do coracdo. Eu pensei: E se escolhessem
Reginald para ser meu marido, como eu me sentiria? Mas é claro que nao escolheriam.
Na minha posicao, eu deveria ser reservada para um governante. Eu deveria ser prometida
quando fosse conveniente fazer algum tratado. Isso ndo importava muito - o tratado
certamente seria quebrado antes que o casamento acontecesse.

"Enquanto isso", ele dizia, "eu vi algo do mundo e verei mais se tiver tanta sorte quanto
até agora. As pessoas foram boas comigo em minhas viagens no exterior. Oh, ndo era a
mim que estavam honrando. Era o Rei, pois eu era seu representante. Houve momentos,
eu confesso, em que poderia ter sido culpado de orgulho; mas sempre me lembrava da
verdade."

Os dias passaram com uma velocidade surpreendente. Eu estava constantemente com
medo de que um dia ele me dissesse que estava indo embora. Mas ele ficava e sua mée
sorria benignamente para nos.

"Acredito, Princesa", ela me disse, "que meu filho acha dificil se afastar de Ludlow."



Entdo, um dia, mensageiros chegaram. Eu estava aterrorizada que pudessem trazer
noticias do meu casamento proposto com Francois. Eu tinha sido tranquilizada com uma
sensacdo de seguranca, pois todos me asseguraram que ndo havia perigo do casamento
acontecer. Mas quando vi 0s mensageiros, aguardei suas revelacdes apreensiva.

Em devido tempo, a Condessa veio até mim.
"Devemos deixar Ludlow amanha e ir para Greenwich"”, ela me disse.

Olhei para ela apreensivamente, mas seu sorriso me disse que meus medos eram
infundados.

"Ndao havera casamento com o Rei da Franca", ela disse. "Ele disse que sabe de sua
erudicdo, sua beleza, sua virtude, e é claro que vocé é de nascimento real. Ele diz que tem
tanta vontade de casar com vocé quanto com qualquer mulher, mas ele é jurado a
Eleanora, a irmd@ do Imperador Charles, e ela é a que ele deve levar como esposa; e
enquanto o Imperador tem seus filhos, ele ndo tem alternativa.”

Eu juntei as m&os em alivio.

"N&o era isso que eu sempre dizia?" exigiu a Condessa.

"Era", respondi.

Ela hesitou por um momento, entdo disse: "Ha outra proposta.”
Eu a olhei com crescente preocupacéo.

"Esse casamento ndo poderia acontecer por muito tempo. Como vocé ndo pode se casar
com o pai, vocé serd prometida ao filho dele.”

"Aquele... que esta em cativeiro?"

"Com seu irmédo mais velho, sim. Serad o pequeno Duque de Orleans para vocé - o segundo
filho do Rei da Franca.”

"Ele é apenas uma crian¢a.”
"Isso € bom. Havera um longo adiamento antes das npcias."

Meu prazer em saber que ndo me casaria mais com o Rei da Franca foi um pouco abalado
porque eu teria que me casar com seu filho. Assim, de um noivo que tinha trinta e dois
anos, eu receberia um gue era trés anos mais novo do que eu.

Eu me senti frustrada e humilhada. Era angustiante ser passada de um para outro dessa
maneira. Ao mesmo tempo, eu deveria me alegrar por ter escapado de um homem cuja
reputacdo por luxdria era notdria; e o0 pequeno principe ndo parecia tdo ruim em
comparacdo, especialmente porque ele tinha um longo caminho a percorrer antes de
crescer.

"Os enviados franceses virdo em breve", disse a Condessa, "e vocé sabe 0 que isso
significa.”

"Sim. Vamos deixar Ludlow amanha."



"Para Greenwich."

Entdo, aquele agradavel interlddio havia terminado. Durou cerca de dezoito meses, mas
foram as ultimas semanas que foram as mais agradaveis, e isso se devia a presenca de
Reginald Pole.

GREENWICH SEMPRE FORA de especial importancia para mim. Suponho que o lugar
onde se nasce sempre deve ser. Meu pai também nasceu la. Ele amava, e era natural que
escolhesse como o local onde receberia os enviados franceses que vieram para elaborar
os termos do meu noivado com o Principe da Franca.

Meu avd, o Rei Henrique V11, havia ampliado o Palécio e adicionado uma frente de tijolos
a ele onde dava para o rio. A torre no parque havia sido iniciada alguns anos antes, e ele
a terminou. Meu av0 era um homem gue nunca suportava desordem. Ele era, eu percebia,
constantemente ansioso para que alguém lhe tirasse o trono, e imagino que se sentia
culpado por té-lo arrancado dos Plantagenetas. Ele estava frequentemente tentando
apaziguar Deus, e em Greenwich ele fez isso construindo um convento ao lado do Paléacio
e colocando-o a disposicao dos Frades Cinzentos. Tudo o que meu pai fazia tinha que ser
maior e melhor do que os outros haviam alcancado antes, e quando subiu ao trono,
amando a Greenwich como sua cidade natal, ele a ampliou, e agora era mais magnifico
do que nunca.

Entdo, ndo era surpreendente que ele, que sempre desejava impressionar estrangeiros com
sua grandiosidade - e ninguem mais do que os franceses -, recebesse seus enviados em
Greenwich.

Fui recebida com carinho por ele e minha mae. Meu pai, euforico e brincalhdo, me
levantou como se eu fosse uma crianca e me olhou. Ele riu, como se estivesse encantado
com o que Via, e me deu um beijo forte na bochecha.

"Ah, vocé é afortunada, querida”, ele disse. "Vocé vé como eu planejo para vocé? Vocé
terd um casamento grandioso... Como VOCé merece, eu sei muito bem. Tais relatos tivemos
de minha Lady Salisbury. E agora, para a diverséo."

Minha mae estava quieta. A mudanca nela me deu um sentimento doentio de medo. Nem
tudo estava bem. Eu notei o cinza em seus cabelos; ela havia ganho peso - ndo de maneira
saudavel - e sua pele estava amarelada.

Ela sorriu para mim com grande ternura, e eu ansiava por confortd-la. Senti que algo
terrivel estava errado, embora ndo houvesse sinal disso de meu pai.

Descobri que teria um papel importante nas festividades para os enviados franceses,
liderados pelo Bispo de Tarbes, e precisava estar preparada.

Em meus aposentos, que compartilhava com a Condessa, deveria continuar meus estudos.
Eu precisava aperfeicoar meu francés porque, naturalmente, teria que conversar nesse
idioma com os enviados. Eu precisava praticar minha danca porque seria necessario
mostrar a eles qudo proficiente eu era nessa arte. Eu tinha que lembrar que os franceses
davam grande importancia a graca social e eu ndo podia ficar aquém.

Eu estava em um estado estranho. Poderia estar nervosa; certamente estava um pouco
ressentida por ser exibida para garantir que fosse digna de ser a esposa de um menino



mais jovem que eu; mas todas essas emoc¢oes foram ofuscadas pelo medo pela satde de
minha mée.

Mencionei a Condessa que ela parecia doente.

"Ela tem muito na mente, duvido”, disse a Condessa evasivamente.

Havia uma atmosfera estranha na Corte. Eu percebia sussurros, siléncios, olhares atentos.
Eu queria saber o que estava acontecendo, mas ninguém me contaria.

Finalmente, os enviados chegaram.

Por semanas, o saldo de banquetes em Greenwich estava em processo de reforma. Muitos
trabalhadores haviam trabalhado com grande rapidez para que o trabalho fosse concluido
a tempo; haveria bolas e banquetes como nunca antes vistos. Meu pai era conhecido por
suas exibicOes extravagantes, e esta superaria todas as anteriores. Apesar dos meus medos
pela satde de minha mée e minha apreensdo em relagdo a mim mesma, ndo pude deixar
de sentir uma certa gratificagdo de que tudo isso era feito por mim.

O saldo de banquetes surpreendeu a todos que o contemplaram. Muito havia sido feito no
teatro adjacente ao grande saldo. Os franceses se consideravam 0s grandes arbitros no
campo das Artes, entdo meu pai desejava surpreendé-los com seu gosto e apreco pela
beleza. Ele havia mandado colocar tapetes de seda decorados com flores de lis em ouro
nos pisos; e no teto estavam representadas a lua e as estrelas. Talvez menos tato fosse
mostrado no saldo de banquetes, onde havia uma pintura de Hans Holbein na época da
batalha de Thérouanne para celebrar a vitéria de meu pai sobre os franceses, o que pensei
que poderia diminuir sua alegria nas flores de lis.

Neste saldo, eu deveria me apresentar. Mascaras especiais foram escritas para a ocasiao,
e eu tive que ensaiad-las com as outras damas que dancariam comigo.

Eu gostava de dancar, mas havia certos assuntos que deveriam ser empurrados para o
fundo da minha mente antes de me entregar ao prazer. Além da melancolia de minha mae,
havia o significado real por tras de todas essas celebracdes luxuosas. Afinal, eu queria me
casar com esse menino? Certamente ndo queria, e era reconfortante que ele fosse tdo
jovem. Meu casamento estava no futuro e, como eu mesma me dizia, tais casamentos
raramente acontecem.

Em devido tempo, os enviados chegaram. Fui encontra-los. Eu estava muito ciente de
meu pai, radiante de felicidade, mas eu ja havia notado como rapidamente seus humores
de afeto descontraido podiam mudar, e eu temia ver a carranca surgir em seu rosto e seus
olhos estreitarem para pontos de azul gélido, e - mais expressivo de todos - a boca se
tornar uma linha apertada. Era entdo que deviamos ter cuidado.

Mas tudo correu bem. Eu falei meu francés fluentemente e os enviados ficaram
impressionados. Eles me pagaram elogios graciosos, e meu pai ficou ao meu lado,
sorrindo benignamente. Tudo estava bem. Eu estava passando no teste.

Sentamo-nos para jantar. Meu pai e minha mde estavam juntos na grande mesa que
comandava uma visdo completa do saldo. Eu estava no centro de outra mesa com 0s
enviados franceses e algumas damas, todas das familias mais nobres da terra. A festa



parecia interminavel, e o tempo todo eu tinha que falar graciosamente em francés, o que
de alguma forma consegui para satisfacdo de todos. A comida era servida em pratos de
ouro e prata. Havia carne, peixe e tortas de todas as descri¢des, e enquanto comiamos, 0s
musicos tocavam musica suave.

Quando o banquete terminou, o entretenimento comegou. Criangas foram trazidas para
cantar e recitar. Houve uma batalha simulada entre a retiddo e o mal - naturalmente, a
retiddo vitoriosa.

Eu tinha escapado, como combinado, para desempenhar meu papel. A cortina que dividia
0 teatro do saldo de banquetes foi aberta para revelar uma caverna de onde eu emergi com
sete damas. Todas estdvamos vestidas em tecido dourado e lantejoulas escarlate, com
chapéus escarlate cobertos de pérolas e pedras preciosas. Ao saimos de nossa caverna,
sete jovens cavalheiros sairam de outra, e dancamos o balé como tinhamos praticado.
Estou feliz em dizer que tudo correu ainda melhor do que nos ensaios.

Houve uma tremenda salva de palmas, e a companhia deixou claro que havia ficado
particularmente encantada com minha performance.

A reunido fora muito satisfatoria, e meu pai estava feliz. Naquela noite, fui para a cama
feliz, exultante com meu triunfo.

Houve outras festividades, e sempre eu estava Ia, sentada perto dos enviados franceses.
Todos foram muito cavalheiros comigo e me disseram que estavam surpresos com minha
beleza e minha erudicao.

No entanto, houve uma palavra de critica. Turenne, o embaixador francés, observou que
eu era sem duvida bonita e bem dotada intelectualmente, mas era magra, esparrela e fina
e ndo estaria pronta para o casamento por pelo menos trés anos.

A Condessa, quando soube disso, disse com uma expressao de "Eu bem que avisei" que
me mantiveram muito tempo a minha escrivaninha e eu ndo tinha tido ar fresco e exercicio
suficientes, porque Johannes Ludovicus Vives insistira e ela sempre fora contra. Eu
deveria ter uma vida mais normal - um pouco mais de tempo para recreacdo em vez de
tantas licdes.

Talvez ela estivesse certa, mas pelo menos eu havia conseguido conversar e impressionar
as pessoas com minha erudicéo.

Em um entretenimento, meu pai me conduziu na danca e realizamos a majestosa pavane
juntos. Ele me tratou com grande afeto e mostrou a todos, enquanto dangavamos, o quanto
gostava de mim. Havia algo em meu pai - e isso aconteceu mais tarde quando muito ndo
estava bem entre nos - que fazia qualquer demonstracéo de afeto dele aquecer o coragéo;
ele podia dissipar ressentimentos com um sorriso; foi essa qualidade que o fez ser o que
era e, mais tarde, o levou a acreditar que podia agir de qualquer maneira que quisesse.

Eu dancava alegremente com ele, e essa foi uma das ocasides mais felizes da visita
francesa.

Algo aconteceu naquela noite. Foi quando a musica tocava uma das dancas, e cada
cavalheiro pedia a dama de sua escolha para dancar com ele. A regra era o Rei escolher
sua dama e os outros seguiriam. Eu esperava que ele dangasse com minha mae, mas nao



o fez. Ele atravessou a sala e ficou em frente a uma garota. Eu a tinha visto em algumas
festas antes. Ela era do tipo de pessoa que se notaria. N&o posso dizer o que tinha sobre
ela. Ela ndo era bonita... pelo menos ndo de maneira convencional. Mas havia algo
distintivo nela. Quando a comparava com as outras damas, parecia que havia uma
uniformidade nelas e frequentemente uma poderia ser confundida com outra. 1sso nunca
poderia acontecer com essa garota. Ninguém mais se parecia remotamente com ela. Seus
cabelos escuros caiam até a cintura. Seus olhos enormes brilhavam e eram luminosos; seu
vestido ndo estava exatamente na moda da época, mas era mais estiloso. Tinha mangas
longas penduradas e um adereco em uma faixa ao redor do pescoco. Fiquei ainda mais
impressionada pela graca com que ela se movia.

Notei que as pessoas a observavam o tempo todo. Acreditava que estavam cochichando
sobre ela. Pretendia perguntar a alguém quem ela era, mas ainda ndo o tinha feito nessa
fase.

Ela parecia um pouco relutante em dangar, mas, é claro, ndo podia recusar o Rei.

A musica tocava. O Rei pegou sua mao, e a danga comecou. O embaixador francés me
convidou para dangar, e seguimos atras do Rei e sua parceira.

EU ESTAVA SOZINHA com minha mée. Essas ocasifes eram raras e, portanto, muito
preciosas para mim. Ela me disse o quanto estava orgulhosa de mim. Meu pai estava
satisfeito; os franceses estavam satisfeitos; levariam de volta um relatorio positivo sobre
mim para o Rei.

Ela disse de repente: "O Imperador se tornou pai."”
Eu a encarei. Senti meu rosto endurecer.

Ela continuou: "Ele tem um filho... um menininho. Vai se chamar Filipe, em homenagem
ao pai do Imperador. Eu me pergunto se ele sera tdo bonito."

Figuei em siléncio. N&o conseguia falar.
Minha mée pegou minha méo e apertou. Vi as lagrimas em suas bochechas.

"Querida mae", comecei, abandonando a formalidade. Eu me levantei e a abracei. Parecia
que isso era a coisa errada a fazer, pois as lagrimas vinham mais rapido.

Ela disse: "Ele se casou ha tdo pouco tempo e ja tem um filho. Por que ndo...? Por qué?
O que fiz para merecer isso? Por que Deus esta me castigando?"

Eu disse: "VVocé tem a mim..."

Entdo ela comecou a chorar abertamente. "\VVocé significa mais para mim, minha filha, do
que qualquer filho poderia significar, exceto... exceto... Veja, seu pai quer filhos. Oh, vocé
terd que saber mais cedo ou mais tarde. Quanto mais tempo podemos esconder isso de
voce?"

"Me conte, mae, me conte", implorei.
"Mas vocé ainda é uma crianca..."

"Os enviados achavam que eu estava longe de ser estupida.”



Ela acariciou meu cabelo. "Vocé é minha filha inteligente. Quero que saiba que eu te amo.
Tem sido minha grande tristeza termos que ficar separadas com tanta frequéncia."”

"Eu sempre entendi”, disse a ela, beijando sua mao. "Por favor, me conte. Talvez eu possa
te confortar."

"Seu pai queria se livrar de mim."
"Mas... ndo... como...?"

"Ele procura meios. Diz que teme que nosso casamento ndo seja um verdadeiro casamento
e é por isso que ndo consegui lhe dar filhos."

"Mas vocé é a Rainha..."

"Vocé sabe que fui casada antes."

"Sim, com o Principe Arthur. Todo mundo sabe."

"Na Biblia diz que se um homem se casa com a vilva de seu irmao, a unido sera esteéril.”
"Mas por qué...?"

"Dizem que é impuro. Eu disse a ele véarias vezes que nunca fui esposa de Arthur no
verdadeiro sentido.”

"E vocé ndo ¢é estéril. Vocé tem a mim... e houve outros.”
"Vocé, minha querida, € a Unica que sobreviveu e € uma menina."
"Entendo, ele acha que Deus esta o punindo por desobedecer as Suas Leis."

"Eu nunca desobedeceria as Leis de Deus. Nunca fui esposa de Arthur. Seu pai € o Unico
homem que conheci como marido."

"Vocé ja disse isso a ele."
"Milhares de vezes."
"Querida méae, ndo sofra. Todos vao entender."

"Seu pai estd determinado. Diz que precisa ter um filho... um filho legitimo. E a Unica
maneira de fazer isso é se livrar de mim."

Eu estava confusa. Parecia impossivel para mim. Minha mée era a Rainha. Meu pai era
casado com ela, entdo como poderia se casar com outra pessoa para ter um filho?

Eu disse: "Eu sei que ele quer um filho. Todos 0s governantes querem. Desprezam o
nosso sexo. E muito triste. Mas seu pai é casado com vocé e, se for vontade de Deus que
ele ndo tenha um filho, ndo ha nada que ele possa fazer a respeito."

"Reis sdo muito poderosos, filha."
"Mas... ele esté casado...”
"Os casamentos podem, em algumas circunstancias, ser anulados."

"Anulado!"



"Uma dispensa do Papa..."

"Mas mesmo o Papa ndo pode ir contra as Leis Sagradas da Igreja."”

Ela disse: "Lutaremos pelo nosso lugar. Eu lutarei... e serd principalmente por vocé."
"Por mim?"

"Oh, eu esqueco da sua juventude. Vocé me faz esquecer disso, filha, porque vocé é tdo
séria e eu estou tdo angustiada."

"Querida mée, eu entendo. Sei 0 quanto vocé sofreu por tanto tempo.”
"Vocé sabia disso?"
"Eu vi em seu rosto... porque eu te amo tanto."

"Minha pobre crianca. Vou lutar por sua posi¢do, assim como pela minha, porque vocé
VE, se essa coisa terrivel acontecer, vocé ndo seria mais a Princesa de Gales.”

"Mas eu sou a Princesa de Gales. Eu sou filha do Rei..."

"E dificil explicar. Se o Rei provar que nosso casamento ndo foi um verdadeiro
casamento, embora tenhamos vivido todos esses anos como marido e mulher, aos olhos
da Igreja, nosso casamento ndo seria um verdadeiro casamento e, portanto, nosso filho
ndo seria o herdeiro legitimo do trono."

Diante da enormidade disso, senti-me profundamente chocada.
"Isso nunca poderia acontecer”, eu disse.
Minha mée respondeu: "Precisamos garantir que isso nunca aconteca."

Sentamos por um longo tempo, eu aos pés dela, segurando suas médos. Estdvamos em
siléncio, ela provavelmente meditando sobre os anos passados, talvez lembrando da
felicidade que ela tinha desfrutado com meu pai durante os primeiros anos de seu
casamento, e eu chocada e perplexa pela subita realizacdo do que acontecia ha tanto
tempo. Era a razéo para a tristeza de minha mée, os siléncios da Condessa. Eles achavam
gue eu era muito jovem aos onze anos para entender algo que poderia ter um efeito
devastador no meu futuro.

Eu tinha medo do futuro; eu tinha medo do meu poderoso pai. Mesmo téo jovem, eu sabia
gue meu destino, e 0 da minha mae, estava nas maos de um homem implacavel.

Ainda assim, eu estava feliz por finalmente entender do que se tratava.

REGINALD TINHA VINDO a Corte conosco de Ludlow, e tive a oportunidade de
conversar com ele.

Eu disse abruptamente: "Agora sei 0 que tem incomodado minha mae por tanto tempo.
Meu pai teme que o casamento deles ndo seja verdadeiro. Vocé sabe disso, suponho.™

"Sim", ele respondeu.

"Eu aposto que todo mundo na Corte sabe disso."



"Muitos sabem", ele admitiu, "embora seja conhecido como o Assunto Secreto do Rei."
"O que vai acontecer?" eu perguntei.

"O que pode acontecer? Seu pai é casado com a Rainha. E o fim disso."

"Mas se o casamento ndo fosse verdadeiro...?"

"Foi um casamento verdadeiro."

"Meu pai pensa que, porque minha mée ja foi casada com o irmdo dele, Arthur, foi contra
as leis da Santa Igreja que ele e ela se casassem."

"Ele demorou muito para chegar a essa decisao."

"Foi trazido a ele porque Deus Ihe negou filhos."

"Pode haver varias razdes para isso."

"Mas ele acha que é porque ele se casou com a vilva de seu irmao."

Reginald balancou a cabeca. "Minha mée reza por um filho", eu continuei. "Se ela pudesse
ter um, tudo ficaria bem."”

Reginald olhou para mim tristemente. "Minha querida Princesa", ele disse, "vocé é jovem
demais para se preocupar com esses assuntos."

"Mas eles me dizem respeito”, eu apontei.

"Vocé esta pensando no seu direito ao trono. Se seu pai ndo tiver um filho, vocé sera
Rainha um dia. Isso significaria tanto para vocé?"

Eu hesitei. Estava lembrando dos meses em Ludlow, onde tinha minha prépria pequena
Corte. E poder. Sim, havia uma embriaguez nisso. Seria meu direito seguir meu pai,
governar o pais... a menos que houvesse um irméo para me substituir. "Eu entendo”, ele
disse, "que a ambicéo ja lancou seu feitico sobre vocé."

"Vocé ndo € ambicioso, Reginald?"

Ele ficou em siléncio por um tempo. "Acho que todos nds temos as sementes da ambicéo
em nos"”, ele disse finalmente. "Alguns podem ter ambicéo de possuir uma coroa; outros
por uma vida pacifica. E tudo ambicdo de alguma forma."

"Vocé poderia avancar alto na Igreja."

"N&o tenho certeza se quero isso. Quero ver o mundo... aprender. Ha tanto a ser
descoberto. Quando vocé for mais velha, entendera. E agora... ndo sofra. 1sso passara,
tenho certeza. Seu pai esta inquieto. Os homens as vezes estdo em certos periodos de suas
vidas. Ele esta decepcionado porque nao tem um filho. Ele procura razdes. 1sso passara.
Deve passar. O Papa nunca lhe concedera o que ele quer. E ha o Imperador Charles a ser
considerado."

"Por que o Imperador?"

Ele disse suavemente: "O Imperador é sobrinho da Rainha. Ele nunca concordaria que
sua mae fosse afastada. Seria um insulto a Espanha. O Imperador é o homem mais



poderoso da Europa... e seus sucessos recentes o tornaram mais importante do que nunca.
Os filhos do Rei da Franca sdo seus reféens."

"Meu noivo é um deles."

"Oh, esses tratados, esses casamentos! Dificilmente d&o em alguma coisa quando sdo
entre criangas.”

"Vocé me conforta, Reginald."”
"Isso € o que sempre farei se estiver ao meu alcance.” Ele se curvou e beijou minha testa.
Eu estava grata por Reginald.

A UNICA LUMINOSIDADE durante aquele periodo de ansiedade era devido & sua
presenca e ao fato de eu estar sob 0 mesmo teto que minha mae. Ela e a Condessa estavam
frequentemente juntas; sempre foram as melhores amigas. Estavam frequentemente em
profunda conversa, e eu tinha certeza de que minha mae era completamente franca com a
Condessa, pois confiava nela absolutamente.

Eu tinha crescido consideravelmente desde que sai de Ludlow; e quando estava nesse
lugar agradavel, tinha emergido da minha infancia para ter uma nogéo do que realmente
significava governar.

Mas ser mergulhada nessa tragédia que cercava minha mae trouxera uma nova seriedade
para minha vida.

Desejava saber mais. E frustrante estar a beira de grandes eventos e ter apenas o tipo de
visdo que se teria olhando por uma fechadura.

Reginald estava frequentemente conosco, e nos quatro ficadvamos sozinhos juntos - minha
mée, a Condessa, Reginald e eu. Tenho certeza de que tanto a Condessa quanto seu filho
fizeram muito para sustentar minha mée, mas havia pouco que alguém pudesse fazer para
dissipar a ameaca iminente que pairava sobre ela.

Ela sofrera negligéncia e pobreza apds a morte do Principe Arthur, quando seu pai nao
queria que ela voltasse para a Espanha e meu avd ndo a queria na Inglaterra. Por sete anos,
ela viveu assim até que meu pai a tinha casado galantemente e romanticamente. Acho que
ela temia que fosse forcada a uma posi¢do semelhante a que sofrera antes, se 0 Rei, meu
pai, a abandonasse.

Ela tinha grande determinacdo. Ela ia lutar... se ndo por ela, por mim, porque meu destino
estava tdo envolvido com o dela.

Ela ficou contente ao ver minha amizade com Reginald, e de repente me ocorreu que ela
e a Condessa ficariam felizes em ver um casamento entre nés. Instintivamente, soube que
era um assunto frequentemente discutido entre elas. Fiquei animada com essa perspectiva.
Como seria maravilhoso casar com alguém que se conhece, em vez de ser enviada para
algum principe até entdo desconhecido por causa de uma clausula em um tratado.

Comecei a pensar em como poderia ser feliz com Reginald. Eu tinha onze anos. Ele tinha
vinte e sete ou vinte e oito. Era uma grande diferenca, mas éramos bons amigos e
poderiamos ser mais, pois eu, criada sob as regras de Vives, era mais instruida do que a



maioria das pessoas da minha idade, e havia uma afinidade entre mim e Reginald desde
0 inicio. Ndo era tdo incongruente quanto poderia parecer. Ele era um Plantageneta real,
e se eu fosse ser rainha um dia, ele seria rei. As pessoas gostariam de ver as duas casas
unidas. 1sso sempre era um fator estabilizador. Seria como a alianga das casas de Tudor
e York, quando meu avo Henrique V11 se casou com Elizabeth de York, filha de Eduardo
IV, encerrando assim as Guerras das Rosas.

Foi um pensamento maravilhoso e reconfortante durante aqueles meses.

Eu estava frequentemente presente quando a Condessa e minha mae conversavam juntas.
Acredito que elas tinham chegado a conclusdo de que, agora que eu estava ciente do
Assunto Secreto do Rei, ndo seria prejudicial para mim saber mais sobre isso, afinal, eu
estava profundamente envolvida nisso.

Foi assim que aprendi sobre aqueles procedimentos ridiculos quando meu pai foi
convocado para York Place, onde o Cardeal vivia em esplendor suntuoso. L&, o Rei
permitiu ser acusado de imoralidade por viver com uma mulher que ndo era, aos olhos da
Igreja, sua esposa.

A ideia de meu pai ser convocado por seus suditos era ridicula. Mas humildemente ele
foi; humildemente ouviu as acusacdes deles, que, claro, ele tinha ordenado que fizessem.
O Arcebispo Warham presidiu.

"John Fisher, Bispo de Rochester, estava presente”, disse a Condessa. "Eu sempre 0
considerei um dos homens mais santos que conhego."

"Foi o Doutor Wolman, eu acredito, quem estava acusando o Rei", acrescentou minha
mae.

"E o Doutor Bell era 0 Advogado do Rei", disse a Condessa. Ela acrescentou com
desprezo: "Posso imaginar. 'Henrique, Rei da Inglaterra, vocé é convocado a este tribunal
arquiepiscopal para responder a acusacdo de viver em pecado com a esposa de seu
irméo."

"E tdo falso. E tdo mentiroso!" exclamou minha mde. "Eu nunca fui verdadeiramente
esposa de Arthur."

Eles pareciam ter esquecido minha presenca, e eu sentei la quietamente, tentando me
apagar para gque ndo se lembrassem de mim e deixassem de falar tdo francamente.

Eu podia imaginar tudo... aquela cena com meu pai parecendo chocado e ansioso. Era
uma acusacao grave que estavam fazendo contra ele. Se ele ndo desejasse que fosse feita,
aqueles que a faziam teriam sem duvida perdido a cabeca agora. O argumento pela
validade do casamento era que, devido a saude de Arthur, o casamento ndo tinha sido
consumado. O Papa Jalio Il tinha concedido uma dispensa, e 0 Rei acreditava
inocentemente que tudo estava em ordem.

"E agora o Bispo de Tarbes disse essa coisa monstruosa..." disse minha mée.

Ela olhou para mim e parou, e a Condessa mudou abruptamente de assunto. Mas eles
tinham despertado minhas suspeitas. Eu precisava descobrir o que o Bispo de Tarbes
havia sugerido.



Eles ficaram contidos depois disso, e a conversa deles estava constrangida. Eu sabia que
era ignorante sobre muitas coisas relacionadas a esse assunto. Mas depois de um tempo,
ndo puderam resistir a tentacdo de falar sobre isso, e entdo pareciam esquecer minha
presenca.

A Condessa disse: "O Arcebispo Warham é um homem velho. Homens velhos buscam
conforto. Ele quer viver pacificamente em sua velhice. Ele concordara com tudo o que o
Rei desejar."”

"E sabemos o que € isso”, disse minha mée tragicamente.

"Warham declara que, se o casamento com Arthur foi consumado, vocé era
verdadeiramente esposa dele e, portanto, o Rei se casou com a vilva de seu irmao."

"N&o foi. Nao foi. Eu digo que ndo foi. Eu era virgem quando me casei com o Rei."

"John Fisher é um homem honesto. Ele declarou que o Papa concedeu a dispensa para
que o Rei pudesse suprimir seus medos. Ele ndo duvidava de que seu casamento fosse
bom. Havia uma bula do Papa para legaliza-lo. Nao havia necessidade de o Rei questionar
a validade.” A Condessa olhou para minha md com a maior simpatia e, buscando
conforta-la, continuou: "O Rei falou tdo bem de vocé. Ele disse que ao longo dos anos de
seu casamento, encontrou em vocé tudo o que poderia esperar de uma esposa.”

"Exceto por esta coisa”, disse minha mée, "e essa é de grande importancia."

"S0 a sugestdo do Bispo de Tarbes..." Ela fez uma pausa. Depois continuou: "Sabemos
de algo diferente. Nao é uma ocorréncia incomum. E apenas que este é o Rei..."

"E sua necessidade de filhos."

"Ele disse que, se tivesse gque se casar novamente e se ndo fosse pecado escolher vocé,
voceé seria a que ele escolheria entre todas as outras.”

"Palavras"”, disse minha mae amargamente. "Palavras escondendo a verdade."

Ficaram em siléncio novamente. Entdo a Condessa disse vivamente: "Bem, eles ndo
resolveram nada."

"Acredito que o Rei esta muito decepcionado com eles. Ele desejava muito que o assunto
fosse resolvido."

A Condessa pegou a mao de minha mée e a segurou firmemente.
"N&o pode ser", ela disse. "Os bons homens da Igreja hunca permitiriam... nem o povo."
"Acho que vocé subestima a determinacdo do Rei", disse minha mée tristemente.

Figuei & quietamente observando-as. Eu sabia que isso de maneira alguma era o fim do
assunto.

INIGO DE MENDOZA, o embaixador espanhol, veio visitar minha méae e ficou com ela
por um longo tempo.

A Condessa estava silenciosa e retraida. Ndo adiantava tentar fazé-la falar. Eu queria que
elas ndo me deixassem tdo no escuro. Elas pensavam que eu era jovem demais para



entender. Eu me ressentia contra minha juventude. Meu futuro estava envolvido. Eu
deveria saber. Este assunto me dizia respeito. E eu estava determinada a descobrir tudo o
que pudesse.

Com o tempo, aprendi o que diziam ter provocado a confuséo. Isso aconteceu durante as
celebracdes do noivado. O Bispo de Tarbes havia dito que, como o Rei questionava a
validade de seu casamento com a Rainha, isso ndo langava algumas dividas sobre minha
legitimidade? O Rei da Franga estava muito disposto a concordar com um casamento
proposto entre seu filho e eu se eu fosse Princesa de Gales. Mas como ele se sentiria se
eu fosse uma filha ilegitima do Rei?

Henry Fitzroy seria herdeiro do trono se fosse legitimo - como um bastardo, nunca poderia
ser isso. E agora algumas pessoas, incluindo meu proprio pai, estavam tentando provar
que eu estava em uma situacdo semelhante.

Meu pai vivia com medo de ofender a Deus ao viver com uma mulher que néo era, aos
olhos Dele, sua esposa. Meu pai era enfatico. Ele poderia ter aceitado o julgamento do
Bispo de Rochester, mas néo o fez.

Ele tinha seus motivos.
Foi a primeira vez que ouvi 0 nome de Anne Boleyn.

ENQUANTO ISSO ESTAVA acontecendo, um evento terrivel ocorreu que chocaria o
mundo por muitos anos. Foi o saque da Cidade de Roma. Todo mundo estava falando
sobre isso. Contos de horror estavam em todos os labios. Era incrivel que atos téo terriveis
pudessem ser perpetrados pelo homem.

Reginald falou comigo sobre isso. Como um homem profundamente religioso, ele foi
muito afetado.

"Nunca houve uma tragédia assim na histéria do mundo™, disse ele. "Foram os homens
do Condestavel de Bourbon."

"Os franceses..."

"N&o. Nao. Bourbon estava do lado do Imperador. Bourbon e Francois haviam guerreado
juntos por anos, e Bourbon estava lutando ao lado do Imperador.”

"Entdo os aliados do Imperador fizeram essa coisa terrivel."

"O Imperador nunca teria concordado com isso. Nem Bourbon mesmo se estivesse Vivo.
Ele foi morto no inicio do tumulto. Se ele ndo tivesse sido, teria controlado os fortes
soldados, disso eu ndo duvido. Nenhum homem educado jamais teria permitido que isso
acontecesse. E uma mancha no Cristianismo. Eu acredito que Bourbon néo tinha vontade
de atacar Roma, mas seus homens estavam sem pagamento, eles haviam marchado por
milhas e estavam famintos. SO havia uma maneira de recuperar algo da campanha:
saquear. E onde eles poderiam encontrar mais abundancia do que na Cidade de Roma?
Eles invadiram a cidade. N& houve defesa. Eles devastaram as igrejas, roubaram
ornamentos ricos. Todos estavam determinados a compensar seus meses de dificuldade,
falta de despojos, falta de comida."



Era dificil para uma garota de onze anos entender todos os horrores que ocorreram durante
esses cinco dias terriveis em que os soldados saquearam Roma. Ouvi mais tarde sobre 0s
acontecimentos terriveis. As freiras, esperando que suas vestes as protegessem, foram
agarradas nos altares onde se ajoelhavam em oracédo e foram despidas de suas vestes e
violentadas da maneira mais horrivel. Soldados bébados perambulavam pelas ruas. Havia
procissdes simuladas nas igrejas. O fato de que atos vis foram realizados em lugares
sagrados deu um impulso ao comportamento repugnante desses homens perversos. Eles
trouxeram prostitutas para as igrejas. Eles zombaram de Deus, do Papa e de tudo pelo que
Roma representava.

O Papa Clemente VII havia escapado para o Castelo Sant'Angelo com treze cardeais. La
ele estava a salvo da multiddo.

Mas ele estava a mercé do Imperador, e meu pai estava buscando a ajuda papal para anular
seu casamento. O Imperador nunca permitiria que o Papa ajudasse meu pai a se divorciar
de sua esposa.

Portanto, o Saque de Roma teve um significado especial para o Rei.
QUANDO OUVI O nome de Anne Boleyn, decidi descobrir tudo o que podia sobre ela.

Né&o havia duvida de que ela era a mulher mais atraente na Corte. Antes de eu saber que
papel ela ia desempenhar em nossas vidas, eu a tinha notado. Ela era deslumbrante. Tinha
todas as artes da seducdo ao seu alcance. Criada na Franca, havia uma estrangeirice nela
que, suponho, alguns homens achavam atraente. Seu magnifico cabelo escuro e seus
grandes olhos luminosos eram sua grande beleza, mas tudo nela era cativante. Era claro
que ela prestava muita atencdo em seu vestuario. Ouvi dizer que ela mesma desenhava
suas roupas. O destaque de seus elegantes vestidos eram as mangas caidas que escondiam
a deformidade em um de seus dedos. Seus inimigos costumavam dizer que ela tinha uma
marca no pescoco que poucos haviam visto porque estava sempre coberta por uma faixa
adornada. 1sso a marcava como uma bruxa, diziam. Eu ndo tinha certeza sobre isso, mas
houve momentos, quando meu 6dio por ela estava no auge, em que eu me fazia acreditar
nisso.

Ela tinha vindo da Corte da Franca para l4 quando crianca, no séquito de minha tia Mary
Tudor, que foi se casar com o envelhecido Luis XII. Ela ndo havia retornado até logo apés
a ocasido do Campo do Pano de Ouro, devido as relacfes rapidamente deterioradas entre
Franca e Inglaterra. Ela entdo se casaria com Piers Butler porque havia alguma disputa na
familia Boleyn sobre um titulo, e o casamento de Anne com o filho dos Butlers foi
arranjado para resolver a questao.

Meu pai deve ter tomado conhecimento dela naquela época, pois o casamento proposto
foi misteriosamente impedido. Eu ndo podia acreditar que naquela época ele pensasse em
se casar com ela. A sugestdo teria sido muito absurda. Fiquei chocada ao ouvir que Mary
Boleyn, irma de Anne, havia sido amante de meu pai por algum tempo.

Esses rumores de suas escapadas me abalaram muito quando os ouvi pela primeira vez.
Agora sei que é assim que 0s homens sdo. Bem, Mary Boleyn era sua amante e suponho
que, na época do retorno de Anne a Inglaterra, o Rei ficou ciente dela e decidiu substituir
uma irma pela outra.



Ouvi também sobre 0 amor apaixonado entre Anne e o jovem Henry Percy, o filho mais
velho do Conde de Northumberland, e como eles planejavam se casar. 1sso teria sido um
bom casamento para a Senhora Anne Boleyn, pois, embora seu pai tenha recebido muitas
honras, em grande parte por causa do favor que o Rei mostrou a Mary Boleyn, e a mée
de Anne era uma Howard da grande familia Norfolk, o pai dela tinha raizes no comércio.
Havia alguma historia de um ancestral sendo um comerciante. Verdade, ele adquiriu um
titulo e se tornou prefeito, mas ainda assim era um comerciante.

Anne sem dlvida pensava que tudo estava se encaminhando bem. Ela estava t&o
apaixonada por Percy, diziam as pessoas. Quanto a Percy, ele também estava
completamente apaixonado. As pessoas costumavam maravilhar-se com sua devogéo a
ela, porque ele ndo era um jovem heroico, mas sim fraco. Que ele a adorasse ndo era
surpreendente, mas amor genuino dela por ele era incrivel, pois diziam que esse amor nao
se devia ao grande titulo que ele herdaria um dia.

Eu aprendi a odia-la tanto que ndo conseguia ver nada de bom nela; mas mais tarde,
quando seu destino terrivel a alcancou, minha amargura diminuiu um pouco e muitas
vezes pensei que, se ela tivesse sido autorizada a se casar com Percy, poderia ter sido uma
esposa e mae feliz e muita angustia teria sido poupada a muitos.

Meu pai, nesse meio tempo, estava comegando a se apaixonar profundamente por ela e
ordenou a Wolsey que impedisse o casamento de Percy. O jovem Henry Percy foi
humilhado pelo Cardeal, e 0 Conde de Northumberland foi chamado. Ele veio a Londres
e repreendeu seu filho por sua loucura. Henry Percy foi banido para Northumberland, e
Anne Boleyn para Hever.

Eu podia imaginar sua tristeza e raiva. Ela estava apaixonada em suas emocdes, embora
na época ndo soubesse que a dissolucdo de seu casamento estava relacionada ao efeito
que ela estava causando no Rei e que ele estava fazendo planos para ela. Ela pensava que
era porque ndo era considerada de linhagem nobre o suficiente para se casar com a
poderosa Casa de Northumberland, o que tinha ferido profundamente sua dignidade.

O restante da histdria € bem conhecido: seu retorno a Corte a pedido do Rei, um lugar na
casa de minha mde como uma de suas damas de companhia, onde ela poderia enfeitar a
Corte com seus talentos especiais de dancar, cantar e escrever masques com 0s jovens
poetas da Corte, a maioria dos quais eram seus escravos.

Ela era uma daquelas mulheres que eu acredito serem chamadas de “mulheres fatais”.
Meu pai ndo foi o Gnico que a desejava.

Eu ndo sabia - ndo tenho certeza mesmo agora depois de tantos anos passados - se ela
deliberadamente comecou a usar a coroa. No inicio, ela ndo poderia ter acreditado que
isso fosse possivel - ela, de uma familia associada ao comércio - e, em qualquer caso, 0
Rei ja tinha uma esposa. Parecia bastante absurdo. N&o, acho que nessa fase ela poderia
ter sido sincera.

Quando ele deixou claro que desejava ser o amante dela, ela disse a ele que ndo seria a
amante de nenhum homem e que, devido a sua indignidade e ao fato de ele ser casado,
ela ndo poderia ser sua esposa, e assim suas aspira¢does deveriam chegar ao fim.



Era ousado. Mas entdo, ela vivia pela audécia. 1sso a servira bem no comeco, mas seria
sua ruina no final.

Meu pai ndo suportava ser contrariado; de qualquer forma, ele estava obcecado pela
mulher. Ele a queria tdo desesperadamente que contemplava medidas drasticas para té-la.

N&o conseguiamos acreditar no inicio, nem mesmo Wolsey, que conhecia o Rei tdo bem
quanto qualquer um de nds. Wolsey era nosso inimigo, meu e da minha mae. Era um
homem astuto que acreditava na necessidade de produzir um herdeiro homem, mas para
ele havia uma necessidade maior do que isso, que era apaziguar o Rei. Mas ele era um
politico astuto que veria imediatamente a loucura de divorciar minha mae para colocar
Anne Boleyn no trono. Ele tinha os olhos voltados para uma alianca com a Franca.
Divorciar minha mae, sim, mas apenas para se casar com uma princesa, possivelmente da
Franca.

Eu ndo sabia o quanto o proposto divorcio era devido a falta de um filho e quanto era o
desejo do Rei por Anne Boleyn. Meu pai era habilidoso em dissimular. Ele tinha o dom
de ser capaz de se enganar diante da légica, e o fazia de maneira tdo eficaz que era
inclinado a acreditar nele... assim como ele acreditava em si mesmo.

Ele foi até minha mae um dia e eu estava presente. Olhando para trés agora, acho que isso
marcou um ponto de virada em nosso relacionamento.

Minha mée e eu estavam bordando juntas, algo que faziamos com frequéncia.

A Condessa dizia que isso tinha um efeito calmante e acalmava os nervos. Parecia
realmente fazer isso, pois minha mae ficaria bastante interessada nos pontos e, as vezes,
conversariamos sobre assuntos mais felizes do que aquele que estava em primeiro plano
em nossas mentes.

Quando meu pai chegou, eu me levantei e fiz uma reveréncia. Ele se aproximou de nos,
sorrindo benignamente.

"Bem, Kate", ele disse a minha mae, "eu gostaria de falar com vocé."
Ele se virou para mim e colocou uma mao em meus ombros.

"Entdo... vocé esta fazendo companhia a sua mae? Bom. Muito bom. E seguindo com
seus estudos para ndo nos envergonhar, hein?"

Havia um olhar distante em seus olhos, e sua boca mostrava sinais de aperto. Eram
aspectos que sempre me alarmavam, assim como aos outros, porque eu estava comegando
a reconhecer o que eles significavam.

Sua méo foi para a minha cabeca e ele a acariciou.

"Crescendo agora. Bem, bem, eu gostaria de falar com sua mée. V& agora. Va para sua
governanta. Nos deixe..."

Eu me curvei e fui, mas do outro lado da porta eu parei. Havia uma pequena ante-sala que
levava a cdmara em que eles estavam agora. Eu entrei nessa sala. Eu estava prestes a
cometer o pecado de escutar atras das portas. Ndo consegui me conter. Tantas vezes eu



senti que estava tateando no escuro, e como eu poderia confortar minha mée, como
poderia me proteger, se eu ndo soubesse completamente contra o qué?

Desavergonhadamente, me escondi e ouvi. A porta estava ligeiramente entreaberta, e eu
podia ouvir cada palavra.

"E hora de discutirmos este assunto que me causa tanta dor", ele disse.

"Eu desejo fazer isso de todo o coragdo”, ela respondeu. "Ah", ele continuou. "Como bem
me lembro do tempo em que passamos pela cerimdnia de casamento. VVocé estava tdo
desolada.”

"Sim, negligenciada por todos..."

"Sofri com vocé... vilva do meu irmao... indesejada na Espanha e sem lugar para vocé
aqui. Eu nunca esquecerei."

"Eu também tenho boas razdes para lembrar.”
"Dias infelizes... até que eu mudei tudo isso."
"Sim, vocé mudou.”

"Tudo parecia justo. Eramos jovens. Estavamos apaixonados. Eu era um rapaz romantico.
Queria fazer o que era certo. Queria ajudar voce."

"Vocé ficou satisfeito com minha pessoa, eu acredito.”

"Kate... sempre fui satisfeito com sua pessoa. E esta pergunta que est&o levantando. Isso
me da noites sem dormir. Ndo posso descansar. Esta em minha mente... em minha
consciéncia. Sinto uma grande raiva contra esses eclesiasticos investigadores que
levantaram essa questdo. Eles acreditam que 0 nosso casamento ndo € verdadeiro. Pense
no que isso significa, Kate."

"N&o preciso fazer isso. E falso."

"Eles citam as escrituras. 1sso ndo pode ser ignorado. Eu juro que minha vontade € dizer
a eles para calarem a boca... nos deixarem... mas eu ndo posso fazer isso, Kate. Minha
consciéncia... ela me atormenta... noite e dia ela me pede para parar e considerar. Estou
cometendo um pecado aos olhos de Deus."

"Sua consciéncia deve estar o atormentando had algum tempo"”, disse minha méae
friamente, “"considerando Bessie Blount e Mary Boleyn."

"Oh, venha, venha, tal conversa ndo faz bem. Foi aquele sujeito Tarbes... aguela sugestao
monstruosa sobre nossa filha."

"E imperdodvel."

"Imperdoavel... mas é verdade, Kate? Pense no que aconteceu conosco. Fomos negados
daquilo que mais desejamos... um filho, Kate. Deus deixou claro que Ele esta descontente.
Toda vez... toda vez..."

"Temos nossa querida filha."



"Sim... sim... e nenhuma mais querida... uma crianca querida, mas uma menina, Kate.
Uma menina... quando o pais precisa de um homem para me suceder."

"Houve rainhas dignas."
"Uma rainha ndo pode liderar um exército."
"Fui sua regente enquanto voceé estava na Franca."

"Minha mée fez isso, e muito bem. Ah, Kate, se apenas esse homem n&o tivesse levantado
essa questdo! Agora é tarde demais para termos filhos. Minha preocupagdo com sua
salde..."

"E seu desejo por uma nova esposa.”

"Voceé brinca. Vocé sabe que ndo é meu desejo... embora eu pudesse ser forcado a isso...
pelo povo, Kate, pelo bem do pais... pela esperanca de um filho."

"E para satisfazer seu proprio desejo."”

"Por um filho, Kate, apenas por um filho. Pelo Sangue Sagrado de Deus, eu desejaria que
Ele nos tivesse concedido um filho... apenas um filho saudavel... e eu enfrentaria este
Tarbes e qualquer um que ousasse levantar tal questdo. Eu ndao permitiria.”

"No entanto, vocé permitird"”, disse minha mae suavemente.

"Se a0 menos eu pudesse acalmar minha consciéncia... se a0 menos eu pudesse desviar 0
olhar da verdade... eu seria 0 homem mais feliz da Terra.”

Eu estava quase prestes a entrar na sala e gritar com ele, "Pare. Pare de falar de sua
consciéncia. Sabemos demais. N&o é sua consciéncia que vocé precisa apaziguar, mas seu
desejo por uma nova esposa.”

Eu fiquei incerta por um momento, mas sabia que ndo deveria revelar minha presenca.
Eu me perguntava o que aconteceria se ele soubesse que eu ouvi a conversa deles, que eu
sabia que ele estava vivendo uma mentira, que ele queria esse divorcio. Ele queria se
livrar da minha mée, mesmo que eu fosse proclamada ilegitima.

Ele era falso conosco e consigo mesmo.

Eu ndo suportava mais ouvi-lo mencionar sua consciéncia mais uma vez. Eu sai
silenciosamente da ante-sala e fui para meu quarto.

AGORA QUE EU VI meu pai de novo, me coloquei firmemente ao lado da minha mée.
Meu pai havia dito que eles ndo deveriam mais viver juntos, pois ele temia que fosse
pecado aos olhos do Céu. Seu discurso sobre a consciéncia me parecia tdo flagrantemente
insincero; e eu ouvira 0s sussurros sobre Anne Boleyn. Como ela estava na Corte, uma
das mulheres da minha mée, eu a via de vez em quando. Ela me fascinava. Ela cintilava
e deslumbrava todos ao seu redor. Ela estava cercada pelos mais espirituosos dos jovens,
todos 0s poetas e musicos; ela planejava as mascaras; o riso ecoava ao seu redor; e 0 Rei
queria estar perto dela o tempo todo.

Eu estava profundamente ciente de seu brilho ofuscante, de sua inteligéncia rapida, de
seu rosto afiado e inteligente. Isso me assustava. Minha ternura por minha mée era quase



dolorosa. Eu me sentaria € observaria seu rosto triste, triste, e me sentiria doente de
coracdo. Eu ansiava mais do que tudo para conforta-Ila.

Uma vez ela me pegou olhando para ela e, segurando minha mao, sorriu para mim.

"Vocé nédo deve se entristecer, querida crianca”, ela disse. "Isso pode ndo acontecer, vocé
sabe. Ele ndo pode me afastar dele. Eu sou sua verdadeira esposa. Além disso, eu sou
filha de um grande Rei e Rainha. Ambos estdo mortos agora, é verdade, mas ainda sou
uma Princesa da Espanha, além de ser Rainha da Inglaterra.”

"O Imperador ndo permitiria que isso acontecesse™, eu disse confiante.
"Acho que vocé esta certa."

"Ele sabe disso? E chamado de Assunto Secreto do Rei, entdo deve ser segredo para
alguns.”

"N&o é facil manter segredos assim. A Corte sabe 0 que esta acontecendo. Nas ruas estao
falando sobre isso. O Imperador nunca permitiria que o Rei me prejudicasse, e 0
Imperador é mais poderoso do que nunca desde que derrotou os franceses. Seu pai tentou
obter a aprovacdo do Papa para um divércio, mas, como Vocé sabe, 0 Papa é agora
virtualmente um prisioneiro no Castelo Sant'Angelo. Pode-se dizer que ele € prisioneiro
do Imperador. Seu pai esta muito irritado com isso."

"Sua consciéncia o preocupa, ele diz."

Minha mae sorriu de maneira palida, depois disse: "Isso € muito para vocé suportar,
querida crianca. VVocé é jovem demais para compreender totalmente a importancia disso."

"Eu entendo”, eu disse.
"Talvez vocé devesse, pois isso pode ser vital para o seu futuro.”
"Eu sei disso, minha senhora."

"Entdo ouca. Vou contar a vocé um segredo. Enviei um de meus servos para a Espanha.
Ele levou uma carta minha para o Imperador, na qual contei a ele exatamente o que esta
acontecendo."

Eu juntei as maos aliviada.

"Tudo ficara bem agora”, eu disse com convic¢do. Eu ainda me lembrava do herdi da
minha juventude.

MINHA MAE ESTAVA JUBILANTE, pois recebera uma resposta do Imperador, trazida
a ela pelo embaixador Mendoza.

Ela me chamou, pois sabia qual era meu sentimento pelo Imperador.
"Aqui esta a resposta dele”, ela disse.

"Ele estd profundamente chocado. Diz que, por eu ter sido casada com ele por tanto
tempo, 0 Rei esqueceu que sou uma Princesa da Espanha, e o Imperador ndo permitira
gque um membro de sua familia seja tratado assim. Ele esta enviando o Cardeal Quifiones,
General dos Franciscanos, para Roma sem demora. Ele estara encarregado do assunto la.



Ele escreve: 'Minha querida tia..." Sim, ele me chama de sua querida tia. "Vocé pode ter
certeza de que Clemente, ainda esta no Castelo Sant'Angelo, e ele ndo estara em posicéo
de desafiar meus desejos.™

"Que mensagem maravilhosa!" eu gritei.

Eu me joguei em seus bracos, esquecendo toda formalidade devida a Rainha, e rimos
juntas, embora estivéssemos perto das lagrimas.

HOUVE TANTO sobre esse assunto que aprendi mais tarde, e pude juntar as informagdes
como pecas de um quebra-cabeca. Consequentemente, agora eu entendo mais do que na
época em que aconteceu.

Acho que poucos de nds acreditavam na época que o Rei realmente pretendia se casar
com Anne Boleyn. Parecia entdo preposteramente absurdo; mas meu pai era um homem
muito poderoso; ele era o governante despotico de nosso pais, e eram apenas os lideres
de outros paises que poderiam impedir que ele fizesse o que quisesse. O divorcio teria
sido resolvido em alguns meses, ndo fosse o fato de a Rainha ser tia do homem mais
poderoso da Europa; e, sendo uma questdo da Igreja, o Papa estava envolvido — e esse
Papa era agora virtualmente prisioneiro do Imperador.

Posso imaginar como meu pai se enfureceu contra o destino que havia organizado o Saque
de Roma nesse momento. Um papa docil poderia ter concedido o divércio, como papas
haviam feito no passado para homens poderosos que 0 buscavam — e 0 assunto teria se
encerrado.

Mas o que era uma ma sorte amaldicoada para meu pai foi boa para minha mée e para
mim. Eu sabia que ela acreditava até que fosse provado o contrario que o atraso traria
meu pai a razdo e que ele se cansaria do jogo de espera. A prevaricacdo e quaisquer
obstaculos que se colocassem no caminho de meu pai para atingir seu objetivo eram bem-
vindos.

Agora que tudo estéa claro, e olhando para os fatos conhecidos por muitos, é facil entender.
Ele realmente pretendia se casar com Anne Boleyn. Ele estava tdo enamorado dela, e ela
estava decidida. Ela ndo seria sua amante, entéo se ele a possuisse, teria que se casar com
ela. Alguém teria que ceder. Eu sempre me perguntava sobre sua consciéncia. Ele falava
dela frequentemente, e ela sempre estava la para ajuda-lo a conseguir o que queria. Ela
estava 0 servindo bem sobre essa questdo do divorcio. Deve ter sido tdo reconfortante
culpar sua consciéncia e ndo sua luxuria. Curiosamente, as vezes tenho certeza de que ele
realmente acreditava nessa consciéncia. Isso o forcou a agir contra Wolsey e
provavelmente foi o inicio da ruptura entre eles.

Wolsey ndo era contrario ao divorcio. Sem davida, concordava que um herdeiro homem
seria uma vantagem, e estava claro que meu pai nunca conseguiria um de minha mae. Ela
era muito mais velha do que ele, e mesmo quando era mais jovem, havia mostrado o quédo
dificil era para ela gerar criancas saudaveis. O tema constante todos esses anos tinha sido:
Todas aquelas tentativas e apenas uma filha!

Entdo Wolsey era a favor do divércio, mas certamente ndo do casamento com Anne
Boleyn. Ele deve ter temido o aumento do poder de sua familia. Anne Boleyn era sua
proclamada inimiga. Ela o culpava por romper o noivado entre ela e Henry Percy, embora



ela devesse, a essa altura, saber que ele estava agindo sob as ordens do Rei. N&o podia
haver alegria para Wolsey em um casamento entre Anne Boleyn e o Rei, entdo ele estava
tramando para trazer uma alianga mais forte com uma princesa francesa para substituir
minha mée.

O Rei, que normalmente teria expressado seu prazer e esperado que todos se
conformassem com seus desejos, desconfiava de Wolsey, pois sabia que ele estava
propondo algo que pareceria ultrajante para a maioria de seus cortesdos. Primeiro, ele
queria o divércio, e Wolsey deveria ser apresentado com um fato consumado. Eu sempre
me perguntei por que ele ndo era tdo franco quanto poderia ter sido com Wolsey. Pode
ter sido porque ele respeitava 0 homem e realmente o tinha uma grande afeicdo. De
qualquer forma, ele permitiu que Wolsey fosse a Franca e obtivesse a aprovagdo de
Francois para o divércio e sugerisse 0 casamento do Rei com uma das princesas da
Franca.

Meu pai havia chamado sua consciéncia tantas vezes que ela comecou a ter vida propria
e nem sempre seria guiada por ele. Agora comecava a perturba-lo por causa de seu
relacionamento anterior com Mary Boleyn e, uma vez que havia vivido em termos intimos
com a irma da mulher que pretendia casar, ele ndo estava em uma posicdo semelhante
aquela que estava tentando acusar minha mée? Eu soube disso porque mais tarde veio a
tona que ele havia enviado um de seus secretarios, um certo Dr. Knight, ao Papa para
obter uma dispensa antecipada, para que pudesse se sentir perfeitamente livre para se
casar com Anne.

Essa missdo teve que ser mantida em segredo de Wolsey, que na época estava se
apresentando a Francois sugerindo um casamento francés para o Rei. Entdo, meu pai
estava jogando um jogo duplo em seu circulo imediato. Coitado de Wolsey. Embora ndo
fosse amigo de minha mée e de mim, e pudesse nos abandonar sem remorso se fosse
necessario, eu conseguia poupar um pouco de piedade para ele. Ele havia subido téo alto,
e € sempre mais dificil para essas pessoas quando a queda acontece.

Eu consegui ver Wolsey partindo em sua missdo. Orgulho e amor pelo esplendor seriam
sua ruina, pensei naquela época. Ele cavalgava com tanto esplendor quanto o Rei. Ele
estava no centro de sua comitiva em sua mula adornada de veludo escarlate, com estribos
de cobre e dourados. Duas cruzes de prata, duas colunas de prata, o0 Grande Selo da
Inglaterra e seu Chapéu de Cardeal eram todos carregados antes dele. Era um espetaculo
magnifico, e as pessoas saiam de suas casas para dar uma olhada enquanto passava. Eles
observavam silenciosamente, murmurando baixinho "Cachorro do acougueiro”.

Eu aprendi que os humildes, em vez de admirarem aqueles que subiram, sdo consumidos
por inveja a ponto de ndo conseguirem conter sua animosidade. Eu muitas vezes me
perguntava por gue eles ndo os consideravam como um exemplo a ser seguido; mas néo,
eles preferiam odiar. O esplendor exagerado de Wolsey aumentava a raiva deles contra
ele, eu acreditava. Eles ndo gostavam de seu habito de carregar uma laranja cheia de
unguentos como antidoto para os maus odores que vinham da multiddo. Isso parecia
destacar a diferenca entre eles e ele. N& era surpresa que isso aumentasse O
ressentimento.



Deve ter sido durante essa visita & Franca que Wolsey percebeu que sua influéncia com o
Rei estava em declinio, pois um de seus espifes conseguiu roubar documentos da
bagagem do Dr. Knight, e assim o Cardeal soube que meu pai havia enviado o Dr. Knight
para agir completamente contra ele. Estava escrito nas parede. O que Wolsey poderia
fazer? Como ele poderia assumir qualquer autoridade se o Rei estava agindo contra ele?
Ele deve ter voltado daquela visita a Franca como um homem desiludido.

Eu soube sobre seu retorno. O Rei estava cercado por seus cortesdos, Anne Boleyn ao seu
lado, quando Wolsey enviou um mensageiro para informa-lo de sua chegada, esperando
que meu pai lhe dissesse que o receberia imediatamente e naturalmente em particular. Ele
estava sujo da viagem e queria se lavar e trocar de roupa antes de encontrar o Rei, mas
Anne ordenou imperiosamente que ele fosse até eles como estava, ali na sala de
banquetes. Wolsey ficou consternado. Este ndo era o tratamento ao qual ele estava
acostumado, mas quando o Rei ndo revogou a ordem de Anne Boleyn, ele deve ter sabido
que era o fim.

O Rei pretendia se casar com a mulher; e prevendo, inteligente como era, Wolsey podia
ver que nao haveria lugar para ele na Corte enquanto ela estivesse Ia.

Quando minha mée ouviu o que havia acontecido, ela ficou muito melancolica.
Parecia que 0 Rei estava determinado.

Ela disse: "Mas o tempo esta a nosso favor. Ele se cansara dela no devido tempo. Tenho
certeza disso."

Ela estava certa de certa forma, mas ela ndo via isso. Talvez ela o conhecesse muito bem
para confiar em sua fidelidade. Deus sabe, ela teve experiéncia com sua natureza nesse
aspecto.

N&o havia muito conforto para nos, exceto no amor e apoio do povo. Quando minha mae
e eu pegamos uma barcaca de Greenwich para Richmond, eles se alinharam as margens
do rio para nos aplaudir. O som era encorajador. "Viva a Rainha! Viva a Princesa!"

Sera que imaginamos isso ou havia um fervor extra em seus aplausos? Quanto eles sabiam
do plano do Rei de substituir minha mae e deserdar-me?

HAVIA PROBLEMAS EM TODA PARTE. Meu pai estava em termos hostis com o
Imperador. N&o havia davida de que ele ficou chocado com as tentativas de meu pai de
divorciar-se de minha mée e considerou isso como um insulto a Espanha. Eu me
regozijava que ela tivesse um defensor tdo forte. Isso significava uma paralisacdo no
comércio, 0 que causou agitacao no pais. A Inglaterra fazia um certo volume de negocios
com a Espanha, mas o comércio com o0s Paises Baixos era vital para nosso povo e
especialmente para os fabricantes de roupas de Suffolk. Como antes, os fabricantes
acharam necessario demitir trabalhadores e houve um retorno dos tumultos.

Meu pai sempre temia perder o afeto de seus suditos. Eu nunca tinha visto alguém téo
encantado com a aprovacdo quanto ele. Déspota que era, ele queria ser amado. Foi uma
medida de seu encanto por Anne Boleyn que ele arriscou o desagrado deles.

No entanto, houve uma trégua imediata com os Paises Baixos.



Entdo o desastre aconteceu. A peste sudoripara chegou a Inglaterra.

Esta era a doenca mais temida que parecia atingir nosso pais mais do que qualquer outro,
a tal ponto que muitas vezes era conhecida como a "Sudorese Inglesa”. Havia uma
supersticdo sobre isso porque havia aparecido pela primeira vez no ano de 1485, na época
da batalha de Bosworth Field, quando meu avd, Henry VII, havia se tornado rei apos
derrotar Richard Ill. As pessoas diziam que era uma vinganga dos Tudors por terem
usurpado o trono; e agora aqui estava novamente quando meu pai estava contemplando
se divorciar de minha mée.

Era temida por todos e era assim chamada porque a vitima era atingida até a morte - que
geralmente era o resultado - por suores profusos. Era uma febre violenta; tornava aqueles
que sofriam com dores de cabeca e estbmago e uma terrivel letargia. O calor que o
paciente tinha que suportar era intenso, e qualquer tentativa de resfria-lo significava morte
instantanea.

Quando vitimas foram descobertas em Londres, houve grande consternagao.

A Corte se dispersou. O Rei acreditava que a melhor maneira de escapar da doenca era
partir para o campo sem demora e mudar de lugar em lugar, e foi isso que ele fez.

Eu ndo pude deixar de sentir grande satisfacdo quando soube que Anne Boleyn havia
contraido a doenca. Ela foi imediatamente enviada para Hever, bem longe da Corte.

Meu pai estava profundamente angustiado e enviou seu segundo melhor medico - apenas
porque o primeiro estava ausente - para cuidar dela. Este era o Dr. Butts, um homem de
grande reputacdo. Ouvi dizer que meu pai estava em panico com medo de que ela
morresse.

Francamente, eu esperava que ela morresse.

Eu disse a minha mée e a Condessa: "Esta € a resposta de Deus. Quando ela morrer, todos
0S nossos problemas acabardo.”

Minha mée respondeu: "Pode ser que a morte dela ndo seja o fim de nossos problemas."

Eu retorqui com raiva: "Meu pai diz que teme que seu casamento ndo seja verdadeiro,
mas a verdade € que ele quer se casar com Anne Boleyn."

A Condessa olhou para mim fixamente. Desde que sabiam que eu estava ciente do que
estava acontecendo, eles me tratavam mais como um adulto, falando francamente comigo
- e pelo menos eu era grata por isso.

Ela disse: "Ele quer se casar com Anne Boleyn, mas é verdade que ele também quer
filhos."

"E ele acha que ela os fornecera."
"Ele tem dois desejos - um por ela e outro por filhos."
"E se ela ndo pudesse té-los?"

A Condessa disse lentamente: "Bem, entdo dependeria...



"Dependeria do qué?"

"Quao profundo é o sentimento dele por ela? E amor? Talvez nunca saibamos. Direi isso:
tenho a sensacgdo de que essas negociagdes se arrastardo por muito, muito tempo."

"Mas eu queria que ela morresse”, eu disse. "1sso nos pouparia de muita infelicidade se
ela morresse."

A Condessa ficou em siléncio. Eu tinha certeza de que ela concordava comigo que essa
seria @ melhor solucdo.

DURANTE ESSE PERIODO, todos na Corte perceberam quio obcecado o Rei estava
por Anne Boleyn. Eu estava em desespero profundo. Meu édio pela mulher eclipsava
tudo para mim; ela nunca saia dos meus pensamentos. Eu me regozijava com o fato de
que ela estava sofrendo com a temida doenca. Eu me lembrava repetidamente de que ndo
eram muitos os que sobreviviam. As pessoas diziam que era um castigo de Deus.
Certamente, se a ira de Deus devesse se voltar contra alguém, deveria ser Anne Boleyn.
Entdo eu aumentei meu 6dio. Eu orei pela morte dela. Que maravilhosa libertagédo isso
seria!

Meu pai escrevia frequentemente para ela. Ele estava mergulhado na melancolia. A cada
hora ele esperava noticias de Hever. Assim como eu... pelas noticias de que ela estava
morta.

Mas ela ndo morreu. Ela foi cuidada de volta a satde por sua dedicada madrasta. Meu pai
estava alegre. Sua amada estava salva. Enquanto isso, minha mée e eu viajadvamos de um
lugar para outro com a Corte.

"Deus ndo esta do nosso lado™, eu disse amargamente, e minha mae me admoestou.

"Seja o0 que for que aconteca”, ela disse, "devemos suportar porque é a vontade de Deus."
Entdo, quando a epidemia acabou, estavamos na mesma posi¢do em que estadvamos antes
de comegar.

Aquele ano foi o mais infeliz que eu tinha vivido - até entdo. Eu ndo sabia na época,
felizmente, que era apenas o comec¢o. Eu agradeci a Deus por estar cercada por aqueles
gue eu amava. Eu estava com minha mée todos os dias, eu tinha minha querida Condessa,
e também havia Lady Willoughby, a maior amiga de minha mée. Maria de Salinas estava
com ela quando veio da Espanha e permaneceu ao seu lado desde entdo. Ela havia se
casado na Inglaterra e se tornado Lady Willoughby, mas sua amizade permaneceu firme.

Entdo, € claro, havia Reginald. Quao grata eu era por sua companhia. Ele havia dito que
ndo ficaria na Inglaterra, mas acho que talvez minha necessidade dele o fez mudar de
ideia. Ele gostava muito de minha mae e, como todos nds, ficava muito triste com seu
sofrimento.

Eu teria treze anos em fevereiro do ano seguinte. Talvez eu me elogie, mas tenho certeza
de que parecia uma garota pelo menos quatro anos mais velha. Minha educacéo e criacdo
fizeram isso por mim. Além disso, desde muito jovem, eu estava ciente de minhas
responsabilidades e de um grande futuro, seja como esposa de um monarca ou como
governante por direito préprio.



Eu estava frequentemente na companhia de Reginald - de fato, acredito que ele buscava
iss0, pois claramente estava ansioso que assim fosse. A Unica luminosidade naqueles dias
vinha dele. O que era téo gratificante era que ele me tratava como uma adulta, e com ele
eu comecei a ter uma visao mais clara da situacdo. Meu pai gostava muito de Reginald,
pois tinha grande respeito pelo conhecimento. Ele o chamaria e eles caminhariam pela
galeria falando de religido e, é claro, do assunto que estava mais em sua mente: seu desejo
de fazer o que era certo; seus temores de ter ofendido a Deus vivendo com uma dama que
ndo era verdadeiramente sua esposa. Tudo o que ele contava a Reginald, buscando ganhar
sua simpatia em sua causa, eu acredito, porque ele se importava muito com as opinioes
dos estudiosos.

Deve ter sido dificil para Reginald, cujas simpatias estavam com minha mée e comigo,
escolher suas palavras cuidadosamente, pois eu tinha certeza de que se meu pai achasse
que ele ndo concordava com ele, ficaria muito zangado. As vezes, eu tremia por Reginald
durante esses encontros, mas ele era esperto; ele tinha uma maneira com palavras e
realmente aprendeu muito sobre o que estava na mente do Rei durante essas entrevistas.
Mas eu conhecia o temperamento de meu pai e estava inquieta.

Meu pai era, de certa forma, um homem simples. Ele fazia muito de Reginald, chamando-
o0 de primo, e quando caminhavam pela galeria colocava o brago em volta dos ombros de
Reginald. No fundo de sua mente estaria a lembranca do que seu pai havia feito ao Conde
de Warwick porque ele temia que as pessoas pensassem que Plantageneta Warwick tinha
um direito maior ao trono do que Henrique Tudor. Mais tarde, quando comecei a entender
mais o carater de meu pai, pude acreditar que ele queria fazer muito por Reginald porque
estava aplacando o céu de certa forma pelo assassinato do tio de Reginald.

Quéo inquietantes eram aqueles dias em que nunca sabiamos que evento importante ia
eclodir.

Entdo, meu consolo era Reginald.

Foi ele quem me disse que o Papa agora havia sido liberado e estava neste momento em
Orvieto tentando construir uma Corte la.

"Ele esta em um dilema”, disse Reginald. "O Rei esta exigindo um julgamento a seu favor,
e ele é poderoso demais para ser desafiado. Mas como ele pode desafiar o Imperador?"

"Ele deve fazer o que considera certo."”
"Vocé pede muito a ele”, disse Reginald com um sorriso irdnico.
"Mas certamente como cristdo..."

Reginald balancou a cabeca. "Ele ainda esta nas maos do Imperador. Mas, quem sabe, na
proxima semana tudo pode ser diferente. Ele estd em uma posicdo muito fraca para
desafiar alguém."

"Entdo o que ele fara?"
"Vamos ver."

E vimos. Foi Reginald quem me disse: "O Papa esta enviando o Cardeal Campeggio para
a Inglaterra."



"Isso é uma coisa boa?", perguntei.

Reginald levantou os ombros. "Teremos que esperar para ver. Ele ir julgar o caso com o
Cardeal Wolsey."

"Wolsey! Mas ele estara a favor do Rei."

"N&o deveria ser uma questdo de estar a favor de um ou de outro. Deveria ser uma questdo
de justica.”

"Eu temo que isso causara mais ansiedade para minha mae. Eu me preocupo muito com
ela, e acho que ela se preocupa demais comigo. Acho que ela esta lutando por mim em
vez dela mesma.”

"Ela é uma santa, e é verdade que ela luta por vocé. Mas vocé é a maior esperanca dela.
O povo a ama. VVocé fortalece o caso dela. O povo torce por vocé. Eles te chamam de sua
Princesa, o que significa que te veem como herdeira do trono. Eles ndo aceitardo outra.”

"Eu nunca pensei que algo assim pudesse acontecer.”
"Nenhum de nds pode ver adiante. Nenhum de nos sabe o que o futuro nos reserva.”
"Reginald”, eu disse, "vocé ndo vai embora ainda?"

Ele olhou para mim ternamente. "Enquanto me for permitido permanecer aqui, eu
permanecerei.”

Ele pegou minha méo e a beijou.

"Espero que vocé nunca va embora”, eu disse a ele. Ele apertou minha mao firmemente,
depois a soltou e se afastou.

Eu sabia que havia algum sentimento especial entre nds, e fiquei feliz por ndo ter ocorrido
casamento com o Imperador Charles. Meu noivado com o pequeno Principe da Franca eu
ndo considerava. Eu estava certa de que ndo daria em nada.

Deve ser assim.... por causa de Reginald.

E UMA HISTORIA antiga agora. Todos sabem que o Cardeal Campeggio ndo chegou a
Inglaterra até outubro, embora tivesse saido de Roma trés meses antes. Ele era tdo velho,
tdo cheio de gota, que teve que fazer a viagem em estagios muito lentos, descansando por
semanas quando os ataques causados pelo desconforto se prolongavam.

Reginald, que era muito perspicaz em todos os assuntos, me confidenciou que acreditava
que Campeggio ndo tinha a intencdo de tomar uma decisdo que iria contra o Imperador.
Como poderia, qguando o Imperador estaria observando o desfecho com tanto interesse?
Ele ndo ousaria dar o veredicto que o Rei queria, pois desagradaria ao Imperador, e ir
contra o Rei despertaria sua ira.

"Que posicao terrivel para um pobre homem velho e doente estar!" ele disse. "Eu acredito
que o Papa enviou Campeggio por causa de sua enfermidade. Por que ele ndo enviaria
um homem saudavel? Oh, tenho certeza de que Campeggio tem suas instrucdes para
atrasar."



Reginald entendia desses assuntos; ele tinha viajado bastante pelo Continente e tinha uma
visdo politica e compreensdo da mente humana.

E como ele estava certo!

Soube por Reginald que o Rei estava furioso. Ele havia dito a ele que esse homem
Campeggio estava determinado a tornar as coisas mais dificeis. "'Ele veio aqui ndo tanto
para julgar o caso, mas para falar comigo. Como se eu precisasse de conversa!' ele gritou.
Ele citou sua irmd da Escocia, que se divorciou de seu segundo marido, o Conde de
Angus. Luis XII da Franga havia sido divorciado de Joana de Valois sem muito alarde.
Por que toda essa preparacdo, ja que o Rei da Inglaterra estava tdo preocupado com seu
pais, ao qual ele deveria dar um filho, e estava apenas pedindo uma chance de fazé-lo?
Assim ele continuou. Ele agarrou meu brago com tanta forca. Fiquei feliz por ele ndo
esperar que eu falasse."”

"Oh, vocé deve ter cuidado."

"Minha querida Princesa, pode ter certeza de que terei. O que me alarmou - perdoe-me
por incomodar vocé, mas acho que vocé deveria ver o caso claramente - é que o Rei ficou
furioso quando o Cardeal sugeriu que o Papa estaria mais do que disposto a alterar a
dispensa e deixar claro que o casamento do Rei com a Rainha era valido."”

"Eu sei que ele ndo quer isso. Ele esta cego por sua paixdo por essa mulher.”
"Isso... e seu desejo por um filho."

"Como ele pode ter certeza de que ela pode Ihe dar um?"

"Ele tem que arriscar isso, e ele esta determinado a ter a oportunidade de tentar.”

Fiquei feliz por estarmos preparados, pois pouco depois Campeggio e Wolsey foram
visitar minha mée.

Eu estava com ela quando chegaram e me preparei para sair, mas ela disse: "Néo, fique,
filha. Isso diz respeito a vocé tanto quanto a mim."

Fiquei feliz em ficar.

Eles eram formidaveis, os dois, em suas vestes escarlates, trazendo consigo uma aura de
santidade e poder. Eles queriam nos impressionar com o fato de que vinham da mais alta
autoridade, Sua Santidade o Papa.

Eles hesitaram em permitir que eu ficasse, mas minha mae foi inflexivel e aparentemente
eles acharam que minha presenca nao faria mal.

Wolsey comecou citando casos em que casamentos reais haviam sido anulados por razbes
de estado. O que meu pai havia mencionado com Reginald foi mencionado - o de Luis
Xl e Joana de Valois.

"A dama se retirou para um convento", disse Wolsey, "e la desfrutou de uma vida de
santidade até o final de seus dias."

"Eu ndo farei isso", respondeu minha mée. "Eu sou a Rainha. Minha filha € a herdeira do
trono. Se eu concordar com isso, dirdo que estou expiando o pecado de ter vivido com o



Rei quando ndo era sua esposa. 1sso é uma mentira descarada, e eu ndo darei crédito a
isso. Além disso, a Princesa Mary é a filha legitima do Rei, e a menos que tenhamos um
filho, ela permanecera herdeira do trono."

Wolsey implorou para que ela aceitasse seu conselho.

Ela se virou para ele imediatamente. "\VVocé é o advogado do Rei, Cardeal”, ela disse. "Eu
ndo poderia aceitar conselhos de vocé."

Campeggio inclinou-se para a frente em sua cadeira e acariciou a coxa, Seu rosto
momentaneamente contorcido de dor. "Vossa Graga", ele disse, "o Rei esta determinado
a trazer a verdade a luz."

"Nao ha nada que eu queira mais", retrucou minha mae.
"Se este assunto fosse levado a julgamento, poderia ser muito angustiante para vocé."
"Eu sei a verdade", ela respondeu. "Seria bom para todos saberem disso."

"Sua Graga estava casada com o Principe Arthur. VVocés viveram juntos por algum tempo.
Se 0 casamento foi consumado..."”

"O casamento nao foi consumado.”
"Isso deve ser colocado a prova.”
"Como?"

"Aqueles que a serviram quando vocé e seu primeiro marido estavam juntos podem ter
evidéncias."

Minha mée o olhou com desprezo. Ela o considerava como um de seus maiores inimigos
ha algum tempo.

"Sua Graca, confessaria para mim?" perguntou Campeggio.

Ela o olhou fixamente. Ela deve ter visto, como eu vi, um pobre homem velho e doente
que ndo tinha simpatia por sua tarefa. Ele pode ndo ser seu amigo, mas também néo era
seu inimigo. Além disso, ele era 0 mensageiro do Papa e ela confiava nele.

"Sim", ela disse, "eu confessaria."

Fui dispensada entdo, e ela e Campeggio entraram em seu closet particular. Ela me contou
depois que ele a questionou sobre seu primeiro casamento. "Eu contei a verdade”, ela
disse. "Jurei pelo nome da Santissima Trindade. Eles ndo podem me condenar. A verdade
deve prevalecer. Eu sou a verdadeira esposa do Rei e ndo serei descartada.”

AGORA EU ESTAVA ENTRANDO em um dos periodos mais angustiantes da minha
vida até entfo. E bem sabido que o Tribunal Legatino foi aberto em Blackfriars em 1529
e, quando meus pais foram chamados para apresentar seus casos, minha mae se jogou aos
pés do meu pai e implorou para que ele lembrasse da felicidade que ja compartilharam e
considerasse a honra de sua filha.



Eu podia imaginar seu constrangimento e como ele declarou que, se a0 menos pudesse
acreditar que néo estava vivendo em pecado com ela, ela seria a escolhida acima de todas
as outras para ser sua esposa.

Eu me perguntava como ele podia proferir tal hipocrisia descarada quando todos sabiam
que sua paixdo por Anne Boleyn era a principal razdo de seu desejo pelo divércio, ja que
ela ndo se tornaria sua amante, mas insistia no casamento.

E de conhecimento comum que minha méae declarou que responderia a nenhum tribunal
além do de Roma, que se retirou e, quando chamada, ndo voltaria. Ainda me maravilho
com meu pai. Me perguntava como ele poderia afirmar que sua razdo para querer o
divorcio se devia exclusivamente ao seu medo de ofender a Deus quando todos sabiam
de sua obsessdo. Por sentir que eu era um obstaculo para a realizacdo de seus desejos
devido a atitude das pessoas em relacdo a mim e ao fato de eu ser indubitavelmente sua
filha, ele estava ansioso para me casar e me tirar de cena. A possibilidade de eu me casar
com o pequeno Principe francés estava se tornando cada vez mais remota, e, de qualquer
forma, isso ndo aconteceria por anos. E em um estagio, o Rei teve a audacia de sugerir
um casamento entre eu e Henry Fitzroy, Duque de Richmond. Como ele, fingindo estar
tdo perturbado por sua ligacdo com a vilva de seu irmdo, poderia sugerir que eu me
casasse com meu meio-irmédo!

Foi bom que essa sugestdo ndo se tornasse amplamente conhecida, mas eu fiquei surpresa
que a possibilidade tivesse passado pela mente dele e que o Papa considerasse a ideia e
estivesse disposto a fornecer a dispensa necessaria. Isso me fez perceber que a maioria
dos homens estava completamente preocupada com seu préprio poder e faria qualquer
coisa, por mais desonesta que fosse, para manté-lo. Eu estava desenvolvendo um certo
cinismo.

N&o fiquei surpresa que minha mée estivesse em desespero. Como ela, em um mundo
assim, poderia esperar por justica!

"O que voceé acha?" ela disse a Condessa. "Algum homem inglés que é sudito do Rei sera
meu amigo e ira contra o desejo do Rei?"

Reginald cada vez mais se convencia de que Campeggio havia recebido ordens para ndo
concluir o assunto e que sua tarefa era atrasar o maximo possivel. Parecia que ele fazia
isso com certa habilidade, enquanto meu pai ficava cada vez mais irritado a medida que
0 caso arrastava e nada era alcangado.

O que Reginald havia profetizado aconteceu. O Papa chamou Campeggio de volta. Foi
anunciado que o caso seria julgado em Roma. Minha méde estava jubilante, meu pai
indignado. Ambos sabiam que Roma jamais ousaria ofender o Imperador a ponto de dar
o veredicto desejado pelo Rei. Naturalmente, ele se recusou a deixar o pais.

Durante essas semanas cansativas, minha mée e eu éramos sustentadas apenas uma pela
outra e pelos nossos amigos. A cena ao nosso redor estava mudando. Anne Boleyn estava
agora instalada na Corte; ela era a Rainha em tudo, exceto no nome; mas ainda mantinha
meu pai a distancia. Assim, ela mantinha seu poder sobre ele. Wolsey estava em desgraca;
ele havia falhado; segundo o Rei, ele havia servido seu mestre, o Papa, contra o Rei, e
isso era algo que meu pai ndo suportaria. Pobre Wolsey! Eu podia sentir um certo pesar



em meu coracao por ele. Ter subido téo alto e agora cair tdo baixo - era uma tragédia, e
ndo se podia deixar de comiserar um pouco mesmo que ele ndo tivesse sido amigo de nos.
Ele havia trabalhado pelo divorcio; onde ele falhou foi em néo trabalhar pelo casamento
do Rei e Anne Boleyn.

Campeggio havia deixado o pais, e 0 Rei estava tdo furioso com o velho que ordenou que
sua bagagem fosse revistada antes de embarcar para o Continente. Campeggio reclamou
amargamente dessa indignidade - um assunto pequeno quando se considerava o0 que
estava acontecendo com Wolsey.

Thomas Cranmer havia saltado para a proeminéncia sugerindo que o Rei apelasse para as
universidades da Inglaterra e da Europa em vez de confiar em um tribunal papal. Isso foi
de grande favor com ao Rei, que suspeitava - corretamente - que subornos distribuidos la
poderiam trazer o resultado desejado.

Eu estava profundamente cansada e desanimada - e completamente desiludida - com todo
0 assunto.

Quando olho para tras nesses trés anos de 1529 a 1531, ndo me surpreende que a saude
de minha mée, e a minha também, tenha se deteriorado. Ela estava realmente doente, e eu
estava ficando péalida e sofrendo de dores de cabeca. Mas pelo menos estavamos juntas
na maior parte do tempo, embora eu tivesse uma casa separada em Newhall, perto de
Chelmsford, em Essex. Minha mae ainda vivia como a Rainha e se mudava de lugar com
a Corte, mas estava sendo mais e mais ignorada, e muitas vezes o Rei a deixava e ia para
algum outro lugar com Anne Boleyn. Pelo menos eu era confortada pela companhia
constante da Condessa e de seu filho.

Eu sabia que causava alguma preocupacdo ao Rei. Ndo que ele se importasse com o0 meu
bem-estar, mas acreditava que eu era um impedimento para a concessdao do divorcio e
que, se ndo fosse pelo fato de ela estar determinada a lutar pelos meus direitos, minha
mée ja teria entrado em um convento e todo o assunto poderia ter sido resolvido.

Era triste ver minha mée ficando cada vez mais fragil em satde, embora ao mesmo tempo
sua resolucdo fosse tdo forte quanto sempre e crescesse mais forte, acho, a cada dia que
passava e com cada nova dificuldade.

Costumavamos costurar juntas e ler a Biblia. Ela gostava que eu lesse para ela. Ela me
disse uma vez que o caminho para o Céu nunca é facil e quanto mais tribulagdes sofremos
na Terra, maior sera a alegria quando formos recebidos no Céu. "Pense nos sofrimentos
de nosso Senhor Jesus”, ela disse. "O que sdo nossas dores em comparagdo com as Dele?"

NOs costumavamos orar juntas. Ela foi quem firmemente me inculcou minhas crencas
religiosas. A religido era nosso bastdo e conforto. Nunca esquecerei como ela nos
sustentou durante aqueles dias.

Minha mée e eu éramos tdo préximas que acho que as vezes sabiamos o0 que se passava
na mente uma da outra. Eu sei que ela ansiava pela morte - embora se agarrasse a vida
porque acreditava que precisava lutar por mim. Ela nunca daria ao Rei 0 que ele pedia,
pois isso significaria que ela aceitava o fato de que eu era filha ilegitima deles. Ela queria
que eu fosse uma rainha. Ela queria que eu governasse o pais com uma mao firme e
amorosa. Ela acreditava que ndo havia observancias religiosas suficientes na Inglaterra.



O povo, em sua maioria, ndo era uma raca piedosa. Eles estavam muito ocupados com
diversdes e adornos, e prestavam pouca atengdo aos assuntos sagrados.

"Vocé precisa de um homem forte ao seu lado", ela disse para mim uma vez.
"Minha senhora, estou prometida ao filho do Rei da Franca."

"Isso ndo vai dar em nada. A amizade dos reis € como uma folha ao vento. Ela balanca
para ca e para la, e quando o vento sopra forte o suficiente, ela cai no chdo, € pisoteada e
esquecida. Eu ndo quero vé-la casada com a Franga."”

"Eu aposto que me casarei onde meu pai achar melhor."”

"Minha querida filha, se eu pudesse vé-la casada com um homem bom, um homem de
conviccdes religiosas profundas, alguém em quem eu pudesse confiar, eu poderia morrer
feliz. Eu quero vé-la protegida do mal do mundo. Eu quero alguém que fique ao seu lado,
pois sua posicdo pode ser dificil nos dias que virdo. E meu sonho mais acalentado ver
vocé no trono da Inglaterra, e quero que vocé tenha o homem certo ao seu lado quando
estiver la."

"Onde esta esse homem?" perguntei, embora soubesse de quem ela estava pensando.

Mais uma vez ela leu meus pensamentos: "Minha filha, acho que vocé sabe. Sua mée e
eu observamos a crescente amizade entre vocés. E mais do que amizade. Sua mae viu
iSS0... e estamos de acordo nesse assunto.”

Eu corri e disse calmamente: "Mas seria escolha dele?"

"Ele ndo deixou isso claro? Ele deveria deixar a Inglaterra. Ele deveria voltar para a Italia
para concluir seus estudos, mas ele ainda esta aqui.”

Eu estava envolvida pela felicidade. Se ao menos fosse possivel! Se eu pudesse ser
poupada do destino que acometia a maioria das princesas, de ir para uma terra estrangeira,
para um marido que eu nunca havia visto... se ao menos pudesse ser 0 Reginald!

Minha mée estava sorrindo e parecia mais feliz do que se via ha muito tempo. Ela disse:
"Seria um casamento adequado. Ele tem sangue real. Ele € um Plantageneta, e vocé sabe
como as pessoas 0 veem. Agora que ndo sao mais governadas por eles, 0s veem como
santos ou herdis. Alguns deles estavam longe disso... mas isso € a natureza humana e,
neste caso, nos serve bem. Ah, minha crianca, se ao menos fosse possivel. Se eu pudesse
ver isso acontecer, morreria feliz."

"Por favor, minha senhora, ndo fale em morrer. VVocé ndo deve me deixar agora. O que
eu faria sem vocé?"

Ela largou o trabalho de agulha e estendeu os bragos para mim. Nos abracamos.

"Pronto”, ela disse, "minha filha querida, vocé acha que eu ja a deixaria se estivesse em
meu poder ficar. Esteja certa de que, onde quer que eu esteja, estarei com vocé em espirito.
Vocé é minha razdo para lutar, para viver... sempre lembre disso."

Mais tarde, me perguntei se ela tinha uma premonicéo do que estava por vir.

Pouco depois, Reginald veio até mim em um estado muito sério.



Ele disse: "Princesa, eu tenho que partir." Minha consternacao era evidente.

Ele estava em uma grande encruzilhada. Ele queria apoiar a causa de minha mée, mas o
Rei gostava dele, e esperava-se que ele estivesse em sua companhia. Era muito dificil
para ele ser franco sobre seus sentimentos.

"N&o posso ficar aqui*, ele me disse, ""sem deixar o Rei saber que ndo concordo com seus
planos de divércio."

"Vocé deixou ele ver que ndo aprova?"

"Ainda ndo, mas temo que em breve o farei. Acho dificil engana-lo. Houve um tempo em
que ele falava sobre outros assuntos, mas isso nunca esta longe de sua mente, e logo ele
descobrira meus verdadeiros sentimentos."

"Reginald... tenha cuidado."”
"Vou tentar, mas ndo posso dissimular para sempre. Isso pode custar minha cabeca.”
"Nao!"

"Lembre-se de que ja estou em uma posicéo vulneravel por causa do meu nascimento. Se
eu mostrar oposi¢cdo ao Rei, minha vida valera muito pouco.”

"Oh, & cruel... cruel", eu chorei.

"Minha querida Princesa, temos que encarar os fatos. Eu pedi permissao a ele para ir a
Paris estudar. Eu abandonei meus livros por tanto tempo.”

"Vocé esta indo embora”, eu disse perplexa.

Ele pegou minha mé&o e olhou para mim seriamente. "Eu vou voltar”, ele disse. "Assim
que esse negocio miseravel terminar, estarei com vocé. Temos muito o0 que conversar."

Ele me beijou ternamente na testa.
“E vocé, Princesa”, ele disse, "quem eu odeio deixar."
Entdo ele partiu, e isso adicionou uma melancolia aos dias.

"Eu o persuadi a ir", a Condessa me disse. "A vida pode ser perigosa para aqueles que
ndo concordam com o Rei."

Eu acho que todos estdvamos pensando no Cardeal Wolsey, que havia perdido
subitamente o favor do Rei e diziam que morreu de coragdo partido.

Ouvi dizer que o Rei havia enviado ordens a Reginald para obter opiniGes favoraveis ao
divércio das universidades de Paris. Pobre Reginald! Como ele seria dilacerado. Eu ndo
acreditava por um momento que ele obedeceria ao Rei. Era bom que ele estivesse fora do
pais. Talvez eu devesse me sentir mais feliz por isso, mas era téo triste perdé-lo.

Assim, vivemos esses dias. Muitas vezes minha mée ndo estava conosco, mas a Condessa
e eu falavamos frequentemente sobre ela e Reginald, e entdo ndo parecia que estavam tao
longe.



A Condessa me disse que Reginald tinha um desgosto tdo grande pela tarefa que o Rei
Ihe impusera que ele havia escrito pedindo para ser dispensado com o argumento de que
Ihe faltava experiéncia. Mas meu pai estava certo do poder de Reginald e enviou Edward
Fox para ajuda-lo. Fiquei magoada quando soube que a resposta que o Rei queria tinha
vindo de Paris, até descobrir que isso aconteceu por intervencdo de Frangois Premier, que,
agora que seus filnos estavam livres e ele estava casado com Eleanora, era um homem
livre.

Ent&o o Rei mandou chamar Reginald de volta para casa.
Ele visitou sua méde imediatamente, o que significava que ele veio até mim.

Nos abragamos. Ele parecia menos sereno do que quando partiu. Estava muito perturbado
com a situacéo.

"O Rei permanece determinado”, ele disse. "Quanto mais obstaculos sdo colocados em
seu caminho, mais forte € seu desejo de supera-los. Agora é uma batalha entre o poder da
Igreja e 0 do Rei. E o Rei decidiu que ndo sera derrotado pela Igreja. Ele terd o que quer,
ndo importa as consequéncias. Em vez de uma batalha por uma mulher, esta se tornando
uma entre Igreja e Estado.”

"E se for assim, significa que todos terdo que escolher um lado. Eu sei de que lado o seu
deve estar."”

Ele assentiu. "Eu devo defender a Igreja.”
"E agora o0 Rei mandou chamar vocé."
Ele assentiu. "N&o se preocupe™, ele disse. "Eu sei como cuidar de mim mesmo."

Eu estava encantada por té-lo de volta, mas estava preocupada com o que aconteceria.
Tentei me consolar com o fato de que o Rei sempre gostara dele. Reginald foi convocado
a presenca dele.

A Condessa estava em um estado de grande ansiedade; assim estavamos todos. N&o
paravamos de pensar no destino de Wolsey.

Parecia que, além do fato de que a questdo do divorcio permanecia no mesmo impasse,
tudo o mais estava mudando... especialmente meu pai. Ele estava irritado e temido por
todos. Podia se voltar de repente contra aqueles que haviam sido seus melhores amigos.
O conflito o obcecava dia e noite. Diziam que seu 6dio contra 0 Papa era maior do que
seu amor por Anne Boleyn.

Ele percebia onde estavam as simpatias de Reginald e, além de seu afeto por ele, tinha
um grande respeito por sua erudicdo. Se conseguisse homens como Reginald ao seu lado,
ficaria mais feliz. Além disso, Reginald era um Plantageneta. As pessoas se lembravam
disso.

Ele ainda era leigo, embora tivesse a intencdo de receber as Ordens Sagradas mais tarde
na vida. Diziam depois que ele adiara isso porque pensava que um casamento poderia ser
possivel entre ele e eu. Pode ter sido, mas, mesmo sendo leigo, o Rei ofereceu a ele uma
escolha alternativa: o Arcebispado de York e o de Winchester.



Era uma grande honra, mas Reginald sabia que era uma tentativa de obter seu apoio. Era
dificil para ele recusar, com medo de ofender o Rei, mas, € claro, ele tinha que fazé-lo.

Ele falou sobre isso com sua mae, e eu estava presente.

Ele disse: "Isso ndo pode continuar. Mais cedo ou mais tarde, vou ter que dizer ao Rei
que ndo posso apoia-lo nessa questdo do divorcio."

"Talvez vocé devesse voltar para Paris", sugeriu sua mae. "Por mais que eu odeie perdé-
lo, ndo tenho paz enquanto vocé estiver aqui.”

"Sinto que devo falar com ele", disse Reginald
"Falar com o Rei!"
"Acredito que posso fazé-lo ver que ndo encontrara felicidade através desse divércio."

"Vocé nunca conseguiria isso. Ele esta determinado a se casar com Anne Boleyn e como
ele pode fazer isso se ndo houver divorcio?"

"Vou falar com ele. Vou apelar para a consciéncia dele."”
"A consciéncia dele!" disse a Condessa com desdém.

"Ele se refere a isso constantemente. Sim, eu tomei minha deciséo. VVou até ele. VVou pedir
uma audiéncia. Sei que ele vai me ver."

Que agonias vivemos quando ele saiu de Newhall para a Corte. A Condessa e eu sentamos
juntas em siléncio, imaginando o que aconteceria. Estavamos aterrorizadas por ele. Fiquei
feliz que minha mée ndo estivesse conosco. Eu tinha certeza de que ela teria ficado
profundamente angustiada.

Quando Reginald voltou para nos de York Place, corremos para encontra-lo. Ele parecia
palido e tenso. Tinha sido um encontro muito inquietante, ele nos contou.

"Implorei ao Rei que ndo arruinasse sua fama ou destruisse sua alma continuando com o
assunto."

"E 0 que ele disse?" sussurrou a Condessa.

Reginald ficou em siléncio por um momento. Entdo ele disse lentamente: "Pensei que ele
me mataria.”

Cobri o rosto com a méo. Reginald sorriu e p6s a mao no meu braco. *Mas ele ndo fez",
ele disse. "Veja. Estou aqui para contar a historia.

"Ele ouviu vocé?" perguntou a Condessa incrédula.

"N&o. Ndo depois das minhas primeiras frases. Ele estava muito irritado. Achou que eu
tinha ido até ele com uma das sugestdes que ele esta recebendo de Cranmer e Cromwell.
Enguanto eu estava falando, a mao dele foi para a adaga. Pensei que ele ia me esfaquear
no coragdo sem mais delongas. O Rei é um homem estranho. Ha tantas contradigdes em
sua natureza. Ele pode ser tdo implacavel... e ao mesmo tempo sentimental. Muda de um
momento para outro. E por isso que &s vezes acreditamos no que ele diz, por mais
ultrajante que seja. Poderiamos aceitar que ele quer esse divorcio apenas por causa de sua



consciéncia. Acreditamos que ele esta realmente preocupado com o fato de ter se casado
com a vilva de seu irmdo, porque quando ele diz isso, parece acreditar sinceramente.
Entdo, no proximo minuto, sabemos que é o desejo por esta mulher. Eu ndo o entendo.
Eu ndo acredito que ele se entenda. Justo quando ele estava prestes a erguer a adaga e me
golpear, pareceu lembrar que gostava de mim. Ele me olhou com raiva... e tristeza.”

"E ele deixou vocé ir." Reginald assentiu.

"Ele gritou comigo, 'Vocé diz que entende minhas escrupulos e sabe como eles devem
ser tratados.' Foi como um perd&o. Eu disse, 'Sim, Vossa Majestade.’ 'Entéo escreva isso.
Escreva isso', ele gritou. 'E me mostre quando estiver feito. E va agora... Va... antes que
eu seja tentado a fazer a vocé um mal.' Ent&o eu fui, me sentindo profundamente ferido e
ao mesmo tempo regozijando-me por ele ndo estar mais em divida quanto aos meus
verdadeiros sentimentos.”

Isso foi uma adi¢do as nossas preocupacdes, mas pelo menos Reginald parecia em paz, e
ele comecou a escrever seu tratado.

Acho que meu pai realmente gostava dele, porque leu com interesse e ndo mostrou
desprazer, embora Cromwell tenha dito que ndo deveria ser tornado publico porque era
contrario ao propdésito do Rei; e ele acrescentou que os argumentos estavam registrados
com sabedoria e elegancia, mas teriam o efeito oposto do que o Rei queria.

Trememos de novo quando ouvimos isso.

"Esse homem Cromwell é uma influéncia maligna sobre o Rei", declarou Reginald. "Eu
acredito que ele esta tentando minar a supremacia da Igreja. Reze a Deus para que ele ndo
tenha sucesso. O Rei ndo gosta do homem, mas esta muito impressionado com seus
argumentos. Estou com muito medo do que acontecera a seguir."

Tivemos muitas conversas sérias depois disso. Sua mée estava constantemente com
medo, pois estava convencida de que ele estava em perigo agudo. Ela o persuadia a ir
para o exterior. Ela me disse: "Eu sei que ndo queremos perdé-lo, nem ele deseja nos
deixar, mas estou aterrorizada todos os dias que ele permanece."

"O que vocé acha que vai acontecer?" eu perguntei.

"A ideia de Cromwell é que o Rei deve romper com Roma e se proclamar Supremo Chefe
da Igreja da Inglaterra. E isso que Reginald pensa que acontecera. O Rei ent&o exigira ser
aceito como tal, e aqueles que se recusarem a aceita-lo — como todo bom homem da
Igreja deve fazer — serdo acusados de traicao."

"Certamente meu pai nunca iria tdo longe!"

“Ele est4 envolvido nesse assunto. E mais do que o desejo de se casar com Anne Boleyn.
E uma batalha entre Igreja e Estado, e € uma que ele deve vencer para satisfazer a si
mesmo."

"E vocé acha que Reginald..."

"Esta em perigo se ficar. Ele deve sair agora... e ficar longe até que seja seguro para ele
voltar."



Finalmente, sua mae conseguiu persuadir Reginald a ir embora; mas primeiro ele deveria
obter a permisséo do Rei.

Lembro-me daquele dia em que Reginald se apresentou ao Rei. A Condessa estava
totalmente a favor de sua ida embora e de escrever ao Rei de Paris, Padua ou alguma
distancia segura; mas Reginald ndo concordaria com isso. Achava covarde.

Ele se apresentou ao meu pai e disse a ele que desejava continuar seus estudos no exterior.
Ele nos contou depois o que aconteceu. O Rei foi amavel com ele, e Reginald pode dizer
a ele francamente que ndo poderia ir contra sua consciéncia. Talvez o Rei fosse
particularmente simpéatico em relacdo a consciéncias, pois ouviu com simpatia. Reginald
disse a meu pai que acreditava que era errado divorciar-se da Rainha e, acontecesse o que
acontecesse com ele, ndo poderia ir contra suas convicgoes.

O Rei estava mais triste do que zangado, e por fim concordou em permitir que Reginald
fosse embora.

Como ficamos aliviados ao vé-lo chegar de volta para nos, mas esse alivio foi temperado
com tristeza por vé-lo partir.

Eu estava muito melancdlica. Tinha perdido um dos meus poucos amigos; e um dos
melhores que eu teria.



