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São seis e vinte da manhã de uma segunda-feira qualquer. Soa o alarme do despertador. Aquele barulho monocórdio e repetitivo, tal como fosse uma das trombetas do apocalipse, era para mim o que realmente aquele som representava. O intervalo entre o início do meu dia e o fim da minha paciência durava um piscar de olhos, ou nesse caso, um abrir de olhos. Então, como de costume, expresso em voz alta o primeiro pensamento que se desenha em meu córtex cerebral de primata evoluído, como quem vem dar boas vindas ao meu raciocínio: De novo não!
Mas como meu destino é inevitável, respiro fundo, sento na cama, solto uma mistura de suspiro com gemido e ranger de dentes e levanto para colocar a água para ferver, pois antes de qualquer outra coisa é preciso fazer café, a pedra filosofal e elixir da vida do homem contemporâneo. Então sigo minha rotina matinal. Pego a leiteira no armário da cozinha, deixo cair duas ou três tampas de panela no chão, solto um urro bestial de cólera e sigo o cronograma. Café com leite, pão, banheiro, quarto, roupas, sapatos, carteira, chave. Estou pronto para deixar o aconchego do meu lar para vencer na vida mais um dia e fazer a diferença na humanidade, através de meu nobre emprego como psicólogo da Assistência Social.
Sigo meu caminho a pé, pois o rapaz que gentilmente me dá carona teve a pachorra de tirar dez dias de férias, fazendo com que eu voltasse temporariamente aos tempos em que precisava ir até a rodoviária pegar um ônibus até a cidade vizinha, onde meu trabalho edificante me aguarda. Foi quando em algum momento do percurso, avistei um casal, desses fitness como o pessoal costuma chamar hoje em dia, caminhando alegremente pela calçada com suas roupinhas de ginástica. “Mas que mais completa e absoluta falta de respeito!”- Pensei comigo - Como ousavam estar às sete da manhã esfregando na minha cara esses corpos descontraídos, passando por mim leves como plumas e ainda por cima felizes?! Ah, era demais para mim! Era a leveza de quem não estava indo trabalhar, diferentemente de mim que houvera sido puxado da cama como uma marionete presa por uma série de fios invisíveis às mãos do Grande Mestre Ventríloquo chamado Dinheiro. Enfim, é preciso seguir em frente com esse dia magnífico. 
Enfio então a mão em meu bolso e saco os fones de ouvido, coloco algum som psicodélico dos anos 60 para tocar e aguardo sua alquimia reconfigurar novamente meu estado psíquico, pois precisava de um mínimo de serenidade para conseguir comprar a passagem do ônibus no guichê da rodoviária. La chegando, encaro os olhos do balconista do outro lado do vidro e solicito: “para Serra Negra, por favor”, e o homem mecanicamente emite a passagem e a dá para mim em troca dos meus R$ 4,75.
“Serra Negra”. Era o nome da cidade na qual eu trabalhava. Curioso esse nome, ele me soa como o nome de alguma franquia de filmes de terror de baixo custo e de qualidade mais baixa ainda, o que diferia muito da imagem de “Cidade Saúde” que o departamento de turismo da cidade tentava transmitir. Talvez devesse se chamar “Serra Amena”, ou “Serra das lojinhas de queijo”, não sei.  Acho que acabei prolongando por demais esta digressão.
Voltando à minha saga matinal, entro no ônibus e pego algum dos assentos, preferencialmente na janela, para que possa haver mais luz e eu assim consiga percorrer o trajeto lendo alguma coisa. Nesta ocasião tinha trazido comigo uma antologia dos melhores contos brasileiros do século XX. Uma leitura leve e envolvente ao mesmo tempo. Estava eu então a ler “O Santo Que Não Acreditava em Deus”, de João Ubaldo Ribeiro, muito entretido inclusive, quando entraram no ônibus duas mulheres vindas sei lá de onde, provavelmente de um lugar onde as pessoas não devam se incomodar com outras pessoas que conversam e falam alto como duas metralhadoras a fuzilar civis inocentes às sete e meia da manhã, pois era exatamente isso que as senhoras estavam fazendo e sem o menor embaraço. Falavam de uma forma pontiaguda e tão rápida que fariam com que os versos do Eminem parecessem balbucios de um bebê recém-nascido. 
Certamente foi impossível continuar a leitura, então guardei o livro e fiquei apenas divagando e pensando sobre a história que havia acabado de ler. Nela, Deus fora retratado como uma pessoa real e concreta. Um rude e simples pescador, sem qualquer solenidade ou aquela aura sacra tradicionalmente conferida a Ele. Esse pensamento me lançou em um paradoxo no qual acabei por constatar que embora as pessoas sejam reais, elas às vezes me parecem tão porosas, holográficas, como se fossem caricaturas de si próprias. Aquelas duas mulheres tagarelando que pareciam vir de um quadro de programa de humor barato, o homem sentado ao meu lado meio dormindo e meio acordado, até eu mesmo, ali sentado a observar. 
É como se Deus fosse, na verdade, um grande cartunista, exagerando um traço ali e acolá, às vezes fazendo alguma sacada espirituosa de gosto questionável, numa mistura de formas delicadas e grotescas que acabavam por formar uma cena harmônica. A grande vantagem de Deus seria que não haveria entidades superiores ou conflitantes para assassiná-lo caso achassem uma de suas charges demasiada ofensiva, mas há controvérsias. Talvez Nietzsche pensasse diferente. Outra digressão, e das grandes.
Eis que chego finalmente em meu ponto de desembarque, estando agora a poucos passos de meu destino. Desço então do ônibus e termino o resto do percurso a pé, entro na sede de meu serviço, carimbo meu dedo no ponto eletrônico e com a maior cara lavada cumprimento a todos com um autêntico e sonoro: “Bom dia!”.

