Anjinhos da noite

Era uma manha preguicosa de domingo como qualquer outra. O dia ndo
havia se dado conta, o tempo que se apressa ndo estava em camera lenta e a
rotacdo da Terra ndo havia mudado de dire¢do, mas seguia em contramao na
calcada da procissao paroquial, Zumbi. Ele se perguntava se poderia mudar a
direcao em que a Terra gira se convencesse toda a multidao daquela calcada a
seguir na direcdo contraria e, se a Terra girasse para tras, o tempo voltaria no
tempo?
Zumbi caminhava olhando para o chdao como se esse fosse seu novo horizonte e
ignorava o caminho de sal que lagrimas haviam deixado em seu rosto até entao:

- Nao se lavou hoje, homem? - Inacio Ihe deu um tapinha nas costas - Nao
tem problema, ndo ha de se demorar.

Ao todo, eram meia duzia, Inacio, os dois filhos e a esposa, o ministro e
Zumbi. Na verdade, eram oito, mas Zumbi ja sentia a memoria das filhas esvaindo-
se, consumidas pelo calor da febre que também as queimou os corpos, fundidas na
terra que nao floresceria. A cor ainda nao havia Ihes deixado as bochechas, nos
seus melhores trajes e com coroas de flores, pareciam dangar com os anjos nos
seus sonhos, apenas o toque gelado ndo deixava duvida que ja faziam parte da
noite. As palavras do ministro eram, mais ou menos, essas e Zumbi sorriu a ironia:
ele também era parte da noite, 0 mundo era cego ou era ele que era escuro
demais. Pro resto da calcada paralela em direcdo a rotacao da Terra, que diferenca
havia entre ele e suas filhas? Elas deixaram de existir e ele ainda nao existia, logo
elas também jamais teriam existido.

O caminho de sal agora se pronunciava mais em suas bochechas. Olhou
para o céu para ver se o Sol Ihe secava o rosto e entdo avistou a sua adjacente um
que nao era cego, ele se escondia em sua caixa preta e também nao podia ser visto.
Zumbi nem se deu conta dos passos que o levaram até aquele estranho cumplice,
olhou-o nos olhos através do orificio da caixa preta e lhe disse:

- Tira um retrato meu com meus anjinhos? Ndo quero nos esquecer.

"Voceé esta bem?"
"Estou e vocé, como esta?”
"Eu to bem, cansado, cheio de coisas pra fazer."”

Responda-me em detalhes, tome horas do meu tempo, quero saber como a
vida tem te tratado, estou farta da mesma resposta rasa, dessas que oferecemos



cordialmente a quem ndo quer de fato saber... Cansado do que? Ocupado com o
que? Presenteie-me com os detalhes mais triviais, me olha nos olhos, como fez
outrora, e despe-se da simpatia que nao te resume, tu, que ja se fez nu de alma;
diante das lentes da minha camera, eu te olhava nos olhos, naquele estudio
abafado dentro de um espaco limitado por metros quadrados, se fez imensidao
diante de mim, desde entdo, tua cordialidade ndo me basta.

Se choro a tua dor, ainda que ndo a compreenda, &, pois ndo posso evitar a
ardéncia salgada nos olhos quando enxergo a pele mais barata do mercado diante
de mim, labutada, inacreditavelmente invisivel. Meus pensamentos voam até vocé e
choco com a lembranca que para vocé é cotidiano, tao latente que, por vezes, te
entorpece, choro, pois te invisibilizam na tua pluralidade, te resumem a melanina e
te apunhalam, te calam, te sufocam, te matam.

Nao so tu.

Mas foi tua cabeca que repousou em meu colo e permitiu @ minha mao o
afago dos teus cabelos crespos, cheios de latejo e resisténcia, foram teus olhos,
sempre semicerrados, que olharam nos meus gigantescos e avidos e me
proporcionaram compreensao, foram teus labios carnudos que redefiniram o gosto
de canela e reconheceram nos meus uma gostosura palida da qual fizeste gracga, e
é no tom da tua voz que meu conhecimento ecoa no dia-a-dia e ressona autoria
toda vez que sou ouvida ante tu. Tua luta, no meu viver, tem teu rosto.

Amar-te e querer-te foi decisdao involuntaria do corpo animal, instinto e
emocao. Eu ndo sabia que te amava e hoje ndo me importa mais se meu afeto foi
tiro pro alto, reciprocidade é utopia tdo rasa perto da marca preta que deixou em
meu espirito-consciéncia, como se isso fosse capaz, expandiu minha humanidade.

Toda vez que te lembro, latejo em poesia masoquista, me desperto
melancolia. Minha memoaria sé sabe te envolver em saudades e carinho guardados
pra te encontrar na mesa de um bar, tomar um bom vinho que nos desinibe e ouvir
"como esta" sem que se prolongue por menos de algumas horas. Se esse bar ndo
existe e se essas horas estao perdidas no tempo antes mesmo de se tornarem
passado, sei que vai deixar de importar, ha de bastar, hei de vibrar livre da
desconfianga e do desconforto, desejarei que teu sorriso perdure e germine.
Menino, esse foi teu maior bem doado.

no title.

We were supposed to be great

You and I

Though I heard that's what happens when a tornado meets a hurricane
You couldn't help, but swallow me



I couldn't help, but to be drawn to you

Trying to work out your mess

Neglecting my own

So we could be great

Like we were supposed to be

I suppose we were actually just supposed to be.

0511
Lembra daquele jardim?

Aquele que encontramos perdidos, onde dividimos um cigarro e observamos os
cachorros que brincavam com seus donos enquanto vocé, inebriado pela nicotina,
e—estando em Sao Paulo, ndo podemos deixar de considerar o ar espesso de
gasolina queimada, chuva acida, café torrado, embriaguez e o amor que nao
existe—me confessava teus segredos mais intimos e abracava meus ombros caidos
sobre teu peito onde também repousei minha cabeca como se estivesse diante do
meu travesseiro mais surrado e tomado de minha forma.

Tu me dizias dos teus traumas com um sorriso nervoso nos labios que eu
beijava tentando engolir os demonios. Ao fim de um cigarro, acendiamos outro,
com medo que se esvaisse o jardim, partissem os cachorros e nos faltasse tempo.
Prolongamos todos os minutos que leva um maco de cigarros para se esgotar e
entdo, para burlar o ponteiro que se apressava, olhamos em volta e nos
constatamos perdidos, sé para justificar o caminho mais longo que tomamos em
protesto aos pés cansados e as meias palavras trocadas em cada esquina com um
estranho diferente, na esperanca que nos apontassem caminhos opostos que, de
alguma maneira, nos retornaria ao jardim.

Nunca mais encontramos aquele jardim, também nao o procuramos e
repreendi o olhar avido quando retornei aquela rua que nos perdemos, por acaso.
O 6nibus que me leva a rotina de agora passa sempre em adjacente a essa rua,
procuro no ar o cheiro do cigarro mentolado, pauso a musica pra ver se escuto o
latido do buldogue que nos confidenciou durante aquele por-do-sol e eu até olho
para meus pés e pergunto silenciosamente se eles se lembram do caminho, mas eu
nunca fui atras do jardim que, como sé sabemos tu e eu e aquele buldogue francés,
nao era um jardim, o céu provavelmente nem estava tao bonito e, provavelmente,
havia barulho da pressa que ronda Pinheiros as seis da tarde de uma... Que dia era?

Eu mal me lembro do nao-jardim, mal me lembro do teu rosto nesse dia,
mas lembro muito bem do buldogue e do cercado de ferro azul cheio de areia no
qual ele brincava. Eu me lembro dos nossos ténis all-star surrados e da calca rosa
estampada que usei para dormir na noite anterior, lembro que fazia frio, pois eu
estava de moletom cinza e era maio, ndo era? Mas eu sentia calor, era sempre



novembro nos teus bracos. Afinal, eu ndao me lembro de jardim nenhum, pois ndo
havia jardim, mas houve tu e eu, um maco de cigarros, ténis surrados, maio no meu
moletom e novembro na tua nuca suada, teu semblante mais sereno, um buldogue
e tuas confissdes mais intimas em meio a minha inquietacao, pois estadvamos
perdidos e eu precisava chegar em casa as 18h, ja eram 18h19.

Lembra desse jardim?

Longe de casa

Afinal, o que é que muda de um pais para o outro se somos todos humanos
habitantes de um mesmo mundo? Bom, com a minha experiéncia aprendi que
muda muito, muda quase tudo e se é tudo diferente como posso dizer o que é
melhor e o que é pior? Nao é plausivel de comparagao nem divisdo entre colunas
de pros e contras, mas posso te contar sobre quem fui, quem estou me tornando e
guem sou nessa jornada.

Nao parecia muito real até estar observando do banco de tras do carro dos
meus pais, a paisagem que corria com pressa, o sol que se punha, a lua que subia
timidamente no céu alaranjado, meio roxo, meio de todas as cores. O primeiro n6
na garganta nasceu no comeco do estdbmago, estava mesmo indo, ndo importa que
breve, ndo importa que com data marcada pra voltar, era um adeus, uma
despedida dos habitos viciados do dia a dia, das fotos Polaroid do meu aniversario
na cabeceira da minha cama, das historias que aconteceriam sem mim, de todos os
céus de todas as cores que ndo veria. Um adeus para o conforto da familiaridade.

Talvez, até entdo, tudo tenha soado meio negativo, muito triste, quase como
se eu nao quisesse partir, na verdade, parte de mim teve mesmo muito medo de
fazer aquele check-in, mas se tratava de um sentimento ambiguo, em todo adeus
existe uma boas-vindas a espera do outro lado, mas que outro lado distante, ha um
oceano e algumas fronteiras de distancia.

Decidir me abster das comparacdes e deparei com pensamentos sobre
pertencimento, estou quase que constantemente imersa em uma troca, mas falta a
cumplicidade de dividir a identidade e, talvez, por isso seja constante. O renovar da
rotina é um processo de autoconhecimento, descoberta de novos limites e é nesse
momento que descubro mais sobre quem sou, a cada oportunidade de contar
sobre minha cultura que tanto interessa aos novos amigos.

Sim, amigos, tao gentis quanto os que me esperam em casa, dividem os
mesmos interesses, mas ndo bastam e, as vezes, parece que falta ou sobra um
pedaco. Ainda que rodeada de milhares de pessoas nas quais sou entretida a todo
instante com nuances, que nunca imaginei encontrar, me pergunto se um dia
pertencerei tdo genuinamente aqui quanto pertenco ao meu bergo, se um dia



minha forma se adequara a desses novos amigos tanto quanto sou encaixe perfeito
para aqueles de onde vim.

A resposta de todos meus questionamentos, talvez, eu ndo descubra até
minha partida, meu proximo adeus e, por isso, ndo me a pego a eles. Sei que,
quando voltar, vou descobrir sobre as saudades daqueles que ficam e vou entrar
€m um Novo processo, aos poucos vou chegando ao entendimento de que viver é
impactar e se permitir ser impactado. Viver é trocar.

A Saudade Daqueles que Ficam

Muito se fala sobre aqueles que vao, os que decidem partir e deixam pra
tras tudo de conhecido e previsivel, um ato tao carregado de braveza que priva
aqueles que ficam do direito ao luto, esquecem-se que para quem fica também
falta um pedaco, para quem fica também existem histérias que nao serao
compartilhadas, novidades das quais nao fardao parte.

Na maior parte das vezes, ficar ndo é uma escolha e o abraco de adeus nao
quer segurar, mas quer ir junto. Na saudade de quem fica ndo existe soliddo, mas
existe abandono - que de abandono nada tem de concreto, a ndo ser a auséncia e
um sentimento de injustica para com o mundo que fez as fronteiras tao distantes
uma das outras.

A separacao fisica é natural e inevitavel em algum ponto da vida e a saudade
é um abismo mediado por uma ligacdo que pode levar até o outro extremo através
das lembrancas e do sentimento, muito menos volatil do que a permanéncia. Na
outra ponta encontra-se tudo do outro, menos o fisico e & nesse momento que a
saudade lateja, mas saudar nao doi. E o cotidiano que capenga sem a terceira perna
de um tripé, aquela com a qual, ndo é confortavel, mas se pode viver sem.

Na saudade de quem fica nada muda, mas esta tudo diferente.



